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译者序 

尼古拉 • 阿列克 谢耶维 奇 • 涅克 拉索夫 (1821 —— 1878) 
是杰 出的俄 国革命 民主派 诗人， 他的作 品在俄 罗斯文 学中占 
有重 要位置 0 

涅 克拉索 夫出身 于地主 家庭， 从小 熟悉农 奴和伏 尔加河 
纤夫 的苦难 生活。 青年 时期他 就脱离 家庭， 从事文 学创作 ，并 
结识了 革命民 主主义 者别林 斯基， 受到别 林斯基 较大的 影晌。 
从十 九世纪 四十年 代起， 涅克拉 索夫主 编当时 俄国最 进步的 
刊物 《 现代人 》 ，后来 又请车 尔尼雪 夫斯基 到编辑 部工作 ，一同 
对 沙皇专 制制度 进行了 艰苦的 斗争。 六十年 代《 现代人 》 被沙 
皇 政府查 封后， 涅克 拉索夫 又主编 《 祖国纪 事》 杂志， 继 续发表 
进步 作品。 从四 十年代 到七十 年代， 涅 克拉索 夫创作 了大量 
诗歌和 其他体 裁的文 学作品 。他的 诗作， 有的 反映俄 国城市 
贫 民和资 本主义 萌芽时 期工人 的悲惨 生活， 有 的塑造 了十二 
月党 人和革 命知识 分子的 形象; 但他更 主要的 题材， 则是揭 
露地主 阶级和 整个沙 皇制度 对农民 的残酷 压迫， 描写 农民的 
苦难和 反抗。 涅克拉 索夫唾 弃了温 文尔雅 的诗神 缪司， 在他 

笔下 出现的 是另一 个缪司 的形象 个被鞭 子抽得 血肉模 

糊的 农家女 的形象 ，这 足以说 明涅克 拉索夫 对诗歌 的观点 。他 


III 


写 了许多 以前的 诗人所 不敢写 的愤怒 的诗， 对 沙皇统 治下的 
整个 社会制 度发出 抗议， 因 此经常 遭到沙 皇政府 的迫害 ，作品 
也经常 遭到出 版检査 机关的 刁难和 査禁。 革命 导师列 宁很喜 
爱涅 克拉索 夫的诗 ，在西 伯利亚 流放中 ，列 宁把 涅克拉 索夫的 
诗集放 在床边 ，经常 阅读; 列 宁的著 作中， 也多 次引用 涅克拉 
索夫的 诗句。 

« 谁在俄 罗斯能 过好日 子》 是涅克 拉索夫 最重要 的代表 
作， 是 诗人对 沙皇“ 改革” 农奴制 度后的 俄国社 会进行 深刻解 
剖 的一部 巨著。 

在农奴 制度的 俄国， 农奴没 有人身 自由， 他们吃 的是糠 
麸、 橡实面 、麻 秆粉， 干的是 无休无 止的牛 马活， 还被地 主随意 
鞭打和 转卖。 残酷 的封建 剥削， 使得农 业劳动 生产率 极为低 
下， 资 本主义 的发展 受到严 重束缚 。特 别是十 九世纪 五十年 
代克 里木战 争后， 俄国 国内阶 级矛盾 激化， 农民“ 骚动” 频繁， 
农奴制 的生产 关系处 在崩溃 之中。 连 沙皇自 己也 不得不 承认: 
“ 与其等 农民自 下 而上起 来解放 自己， 不如自 上 而下来 解放农 
民 。” 

于是， 在沙皇 政府策 划下， 演 出了一 出“农 民改革 ”的丑 
剧。 正如沙 皇向受 “委屈 ”的农 奴主亲 口保证 的那样 ，“ 为了保 
护地主 的利益 ，凡 是可 能做到 的一切 ，都 做到了 。” “改革 ”的结 
果， 农民被 迫“赎 买”自 己的 份地和 自 己的自 由， 赎金比 当时的 
地价 高出一 两倍; 农民 “赎” 得的又 是最坏 的土地 ，而农 民原先 
耕 种的最 肥沃的 土地却 被地主 割去； 农民获 得所谓 “解放 ”后， 
仍不 得不以 极其苛 刻的条 件向地 主租种 土地； 农民还 被迫继 
续为 地主服 劳役， 称 为“暂 时义务 农”； "解 放” 后的农 民仍是 
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« 下贱” 的等级 ，遭受 着敲诈 、勒索 、鞭 打和 侮辱。 …… 列 宁尖锐 
地 指出: “臭名 昭彰的 ‘解放 实 际上是 对农民 进行残 酷的掠 
夺 ，是 对农民 施行一 系列的 暴力和 一连串 的侮辱 。”① “ 这是用 
地主 方式为 资本主 义‘清 洗土地 ’。”® 

I 

涅克拉 索夫以 犀利的 眼光， 看 穿了沙 皇的“ 伟大改 革”究 
竟 是什么 货色。 他从 “改革 ”的一 八六一 年开始 ，连 续写了 《货 
郎》、 《红鼻 子雪大 王》、 《谁 在俄罗 斯能过 好日子 》 等长诗 ，刻 
划 了农奴 制度的 崩溃、 沙皇 政府的 骗局、 农民在 “改革 ”前和 
“改 革”后 的深重 苦难以 及人民 的逐渐 觉醒， 以其 大胆、 清新、 

I 

战 斗的风 格震动 了俄国 文坛与 社会。 其 中又以 《 谁在 俄罗斯 
能过 好日子 》 —书， 包容了 最为广 阔而形 象鲜明 的社会 画面， 

I 1 

提出 了深刻 的社会 矛盾。 

长诗 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》 由一 系列相 对独立 的故事 
情节 组成。 把这些 故事串 起来的 线索， 是七个 刚从农 奴制度 
下 获得“ 解放” 的农民 争论“ 谁在俄 罗斯能 过好日 子”。 为了找 
到 答案， 他们决 定漫游 全国， 去访问 地主、 神父、 官吏、 富商 、大, 
臣， 以至于 沙皇。 其实， 这些 剥削阶 级的人 物是否 能过好 日子， 
并 非作者 要写的 主题; 涅克 拉索夫 采用这 样一个 书名， 这样一 
个故事 结构, 除 了突出 民间文 学的风 味外， 还含 有麻痹 出版检 
查 机关的 用意。 作者真 正要告 诉读者 的是： 在“ 改革” 后的俄 
罗斯， 人民仍 无幸福 可言, 只有革 命才能 争取到 人民的 幸福。 
随 着六十 年代到 七十年 代民主 主义革 命运动 的发展 ，涅 

① 《 “农民 改革” 和无产 阶级农 民革命 》， 见《列 宁全集 中文版 ，第 17 卷 ，第 
102— 103 页。 

② 《 社会民 主党在 1905 — 1907 年俄 国第一 次革命 中的土 地纲领 见《 列宁 
全集 》 中文版 ，第 13 卷 ，第 挪页。 



克拉索 夫的写 作计划 也有所 改变。 作者 把注意 力转向 了塑造 
以车 尔尼雪 夫斯基 为代表 的平民 知识分 子的艺 术形象 。《全 
村宴》 中出现 的格利 沙* 向 幸福诺 夫就是 这样一 个雏型 。涅 
克 拉索夫 通过这 个革命 青年的 典型， 回 答了本 书书名 提出的 
问题， —— 人 民的幸 福体现 在革命 之中； 唯有为 人民的 解放事 
业向 沙皇制 度作斗 争的革 命者， 才享有 真正的 幸福。 涅克拉 
索 夫打算 在长诗 以后的 章节中 继续发 展这个 革命者 的 典型， 
他在 病重时 还说: “再 要有三 四年的 生命就 好了。 …… 越往下 
写 ，我就 越清晰 地看到 了长诗 怎样继 续发展 ，看 到了新 的人物 
和新 的画面 。” 可惜 的是， 一八七 八年涅 克拉索 夫的死 打断了 
他的 计划， 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》终 于作为 一部未 完成的 
长诗 留给了 后世。 

历史 地看， 长诗 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》 有些什 么意义 
呢？ 我认为 首先应 当指出 的是： 作者 深刻地 揭发、 控 诉了沙 
皇统治 下的整 个黑暗 的社会 制度。 正当 沙皇政 府及资 产阶级 
自 由派大 肆吹捧 沙皇“ 解放农 奴”的 时候， 涅克 拉索夫 的长诗 
剥光 了“伟 大改革 ”和“ 新秩序 ”的漂 亮外衣 ，把俄 国社会 “亦新 
亦旧” 的黑暗 真相展 示在人 们眼前 ，并 且把 锋芒直 接指向 7 大 
地 主头子 沙皇。 诗中描 写农民 受剥削 ，用 了这样 酲目的 警句: 

“干活 的时候 只有你 一个， 

等到活 刚干完 ，看 哪， 

站 着三个 分红的 股东： 

上帝 、沙 皇和老 爷！” 



针对 沙皇“ 恩赐自 由”的 神话， 涅克拉 索夫讽 刺道: 


“ 沙皇的 诏书真 正好， 
咱们 看了莫 名其妙 •• 
“ 沙皇抓 男丁， 

老爷抢 姑娘！ 


俄 罗斯的 老百姓 
生 活顶刮 刮！” 


对于 反动统 治阶级 —— 地主 阶级， 长诗的 揭露是 入木三 分的。 
作者 通过刻 划饭桶 耶夫、 乌 鸭金等 农奴主 一地主 的形象 ，揭 
露了剥 削阶级 丑恶而 顽固的 本性。 对于 涅克拉 索夫这 方面的 
功绩， 列宁曾 高度评 价说: “涅克 拉索夫 和萨尔 梯柯夫 ①曾经 
教导 俄国社 会要透 过农奴 制地主 所谓有 教养的 乔装打 扮的外 
表 ，识别 他的强 取豪夺 的利益 ，教 导人们 憎恨诸 如此类 的虚伪 
和冷 酷无情 。” © 涅克拉 索夫对 沙皇、 对 剥削者 及其奴 才的愤 
怒控诉 和辛辣 讽刺， 至今读 起来还 使人感 到痛快 淋漓， 使人感 
到 农民世 世代代 对地主 阶级的 仇恨和 憎恶， 正 从诗人 笔尖上 
喷涌 而出。 

《谁 在俄罗 斯能过 好日子 》 的意义 之二， 是 作者打 破了俄 
国诗 歌的旧 传统， 把农民 (不 久前的 农奴) 放在 长诗的 中心位 
置 。恩格 斯曾经 赞扬作 家描写 被剥削 阶级， 指出： “先前 在这类 

① 即萨 尔蒂科 夫-谢 德林。 

② 《 纪念葛 伊甸伯 爵》 ，见 《 列宁全 集》 中文版 ，第 13 卷 ，第 38 — 39 页， 
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著 作中充 当主人 公的是 国王和 王子， 现 在却是 穷人和 受轻视 
的阶 级了， 而构成 小说内 容的， 则是 这些人 的生活 和命运 、欢 
乐和 痛苦。 ”①他 高度评 价这是 “ 在小说 的性质 方面发 生了一 
个 彻底的 革命” 。② 涅克拉 索夫在 长诗中 也作了 这样的 革新工 
作 ，他 站在农 民一边 ，热 情歌颂 这些“ 低贱” 的人们 ，细致 入微地 
描写他 们“ 低贱” 的生活 ，并 通过 活生生 的形象 ，说 明在沙 皇“解 
放农奴 ”后， 农民 仍然受 着残酷 压迫， 生 活在水 深火热 之中： 

“ 男子汉 面前三 条路： 

酒店 、苦役 、坐 监牢； 

/ 妇人面 前三个 绳套： 

第 一条是 白绫， 

第 二条是 红绫， 

第 三条是 黑绫， 

任你选 一条， 

把脖 子往里 套!” 

但是不 论农民 多么贫 困无告 ，多 么愚 昧落后 ，劳 动人民 的那种 
勤劳 、坚忍 、酷 爱自由 的优良 品质是 消蚀不 掉的。 长诗 塑造了 
农民 典型萨 威里， 他因反 抗剥削 者而遭 到二十 年苦役 加二十 
年 流放, 但是 并没有 被压服 (作者 手稿中 还写了 萨威里 逃出苦 
役营， 对沙 皇政权 复仇的 片段， 但 是因受 出版检 査限制 而未写 
进定 稿)。 “ 烙了印 ，却 不是奴 隶!” 这句 话出自 当了一 辈子农 


① 、② 《大 陆上的 运动、 见《马 克思思 格斯全 集”中 文版， 第 1 卷 ，第 594 页。 
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奴、 受尽了 折磨的 百岁老 人萨威 里口中 ，是 多么豪 迈啊丨 难怪 
作者要 称他为 “俄罗 斯壮士 ”了。 在 当时的 俄国， 涅克 拉索夫 
能 一反贵 族知识 分子的 偏见， 以 对农民 的尊重 代替对 “下等 
人”的 鄙视， 以对群 众的无 穷希望 代替慈 善家的 怜悯， 这是难 


能可 贵的。 

« 谁在俄 罗斯能 过好日 子 》 的意义 之三， 是 作者写 出了人 


民要 革命的 主流， 形象地 表现了 只有在 对沙皇 制度的 革命斗 
争中才 能找到 幸福这 个主题 思想。 沙皇政 府演出 “改革 ”的丑 
剧， 目的本 是防止 革命的 发生。 但 是尽管 “改革 ”为资 本主义 
开辟了 一 "定的 出路， 从而 延缓了 革命， 但匕毕 竟阻止 不了革 


命； 尽 管革命 的高潮 还离得 很远， 革命毕 竟已在 孕育中 。“农 
奴 制的崩 溃震动 了全体 人民， 把 他们从 长期睡 眠状态 中唤醒 
过来， 教会他 们自己 去找寻 出路， 去 为争取 完全自 由而斗 
争 。”① 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》 真实地 表现了 这样一 个历史 
时期 的动荡 求索的 气氛。 我 们通过 七个农 民的眼 睛看到 ：“改 


革”没 有能缓 和尖锐 的阶级 矛盾， 无论是 勒紧裤 带省、 文 盲省、 
惊慌失 措省、 开枪镇 压省， 到处 积累着 人民的 愤怒， 到 处是一 


幅“ 山雨欲 来风满 楼”的 景象。 

列宁 在分析 一八六 一年“ 改革” 的形势 时指出 •_ “若 干世纪 

的 奴隶制 把农民 群众压 得这样 厉害， 使他们 这样愚 昧无知 ，以 
致他们 在改革 的时候 ，什 么都 不能做 ，只能 进行分 散的、 零星的 
起义, 甚至可 以说是 缺乏任 何政治 意识的 ‘骚乱 ’ ， 但是 那时俄 
国已 经出现 了站在 农民方 面的革 命家， 他们看 出了臭 名昭彰 


① 《 农奴 制崩溃 的五十 周年、 见 。列 宁全集 >〉 中 文版， 第 n 卷， 第 U 页0 



的‘农 民改革 ’ 的全部 狭隘性 ，看出 了它的 贫乏的 内容, 看出了 
它的 农奴制 的性质 。” ①不论 是农民 的这种 零星的 起义， 或是 
革 命知识 分子的 活动， 都在 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》 中得到 
了 反映。 涅克 拉索夫 不顾严 密的出 版检查 制度， 在长 诗的字 
里行间 透露了 不少农 民“骚 乱”的 消息， 例如地 主削皮 科夫领 
地的农 奴暴动 ，不 屈村 遭到军 队弹压 等等， 他还 写道: “ 因为感 
恩到了 极点， 农民又 起了暴 动!” 这对沙 皇“ 解放 农奴” 的“恩 
典” ，真是 莫大的 讽刺！ 在长诗 最后一 部《 全村宴 》中 ，涅 克拉 
索 夫通过 格利沙 •向幸 福诺夫 的口， 号 召青年 一代献 身于推 
翻沙 皇制度 的革命 事业： 

“俄 罗斯昏 睡着， 

一动 不动！ 

但是 她地下 
燃烧 着火星 ，” 

“亿 万大军 
正在 奋起， 

无敌 的力量 
终将得 胜！” 

《 全村宴 》 引起 了沙皇 政府的 狂怒， 两次 付排, 都 被检查 机关抽 
掉。 当时的 出版检 查官这 样写道 ，诗人 所描绘 的一方 的受苦 

受难和 另一方 的专横 跋扈， 已超出 了一切 忍受的 限度， 不可能 

— ■ ■■ ■ … 

① 《 “农 民改革 9 和无产 阶级农 民革命 见《 列宁全 集》中 文版， 第 n 卷， 第 



不激起 两个阶 级之间 的愤怒 和仇恨 。”这 说明反 动的沙 皇政府 
从 这部长 诗中已 经嗅到 了阶级 斗争的 气息。 

读着这 部长诗 ，我们 不能不 想到： 距今一 百年前 ，涅 克拉 
索夫写 出《 谁在俄 罗斯能 过好日 子 》 ， 向沙 皇制度 发出了 挑战； 
在 苏修新 沙皇倒 行逆施 、复 辟资本 主义的 今天， “谁在 俄罗斯 
能 过好日 子”这 个尖锐 的问题 ，不 是仍然 具有深 刻的现 实意义 
吗？ 

涅 克拉索 夫曾对 沙皇制 度作过 不倦的 斗争， 其作 品的革 
命性是 比较鲜 明的； 但另 一方面 ，为 了使其 刊物不 被查封 ，他 
也 曾向沙 皇政府 作过一 些让步 ，表 现了软 弱性。 列宁指 出过， 
虽然 涅克拉 索夫的 同情完 全在车 尔尼雪 夫斯基 一边， 可是他 
有时仍 不免在 车尔尼 雪夫斯 基和自 由 派之间 摇摆， “涅 克拉索 
夫 也正由 于自己 的软弱 ，向自 由派 弹了一 些阿谀 逢迎的 调子， 
但他也 因为自 己犯的 '罪过 ’而深 深痛恨 自己， 并且公 开表示 

忏悔： 

我 没有用 竖琴做 过买卖 ，但有 时候， 

由于 执拗的 厄运的 威胁， 

我 的手在 竖琴上 弹出了 
不正确 的音响 ”① 

我认为 ，涅 克拉 索夫的 这种软 弱性， 在《 谁在俄 罗斯能 过好曰 
子》 中 也有所 流露， 如在 〈< 省 长夫人 >〉 一 章中， 作 者描写 了统治 

① 《向 民主派 的又一 次进攻 》 ，见 《列 宁全集 >〉 中 文版， 第 18 卷， 第 306 — 如7 

页. 
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阶级 的“慈 悲”， 赞 美了一 个省长 夫人。 应 当说， 这也属 于“不 

参 


正 确的音 响”， 这种 音响和 全诗的 主题思 想是不 调和的 ，和 
萨 威里爷 爷关于 “我们 有冤没 处诉” 的正 确断言 也有矛 


盾。 


作为 一个十 九世纪 的革命 民主主 义者， 涅 克拉索 夫不可 
: 能超出 阶级和 历史的 局限。 他 在长诗 手稿中 写道： 


“唉， 你在哪 儿呀， 

幸福的 不饿肚 子村？ 

我们 走哪条 道路， 

才能走 到你身 旁?” 

他探索 着这个 问题， 但是不 可能明 确地解 决这个 问题。 由于 

农奴 制度的 束缚， 俄国 资本主 义的发 展比西 欧晚， 当时 无产阶 

级还 刚刚在 形成。 只 有在涅 克拉索 夫逝世 之后， 以一 八八三 

年劳动 解放社 成立和 一八九 五年彼 得堡工 人罢工 为标志 ，俄 

国 无产阶 级才独 立地登 上政治 舞台。 在 涅克拉 索夫的 时代, 

他 还不能 树立历 史唯物 主义的 观点， 还 不能摆 脱资产 阶级人 

道 主义， 还 不能认 识到： 依 靠农民 革命而 避免资 本主义 

这仅仅 是一种 空想， 唯有 新兴的 无产阶 级才是 实现社 会主义 
的社会 力量。 

下面， 我想简 单谈谈 这部长 诗从民 歌吸取 养料和 形式的 

问题。 

诗歌 必须是 内容和 形式的 统一体 。和 《谁 在俄罗 斯能过 
好日子 》的 内容相 适应， 涅 克拉索 夫在诗 的形式 方面， 也对传 
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统诗 歌作了 大胆的 革新， 使之为 农民喜 闻乐见 。前 面已经 提到， 

长诗的 书名、 结构 以及童 话式的 开端, 就 和民间 说唱文 学有密 

■ 

切 的亲缘 关系； 作者灵 活运用 民歌的 “比 兴”手 法及传 统的民 
歌形象 ，使 得长诗 更为色 彩鲜明 、亲切 动人； 长 诗的语 言也有 
浓郁 的民间 风味。 当时的 贵族文 学家， 对农民 的土话 俚语是 
鄙 视的， 认为 这种语 言不能 登大雅 之堂。 但是 涅克拉 索夫却 
偏 偏摒弃 “高雅 ”的诗 歌语言 ，大胆 用农民 的口语 写诗， 还吸收 
了 大量民 间俗语 、俚语 、谚语 、谜语 ，充分 表现了 群众语 言的丰 
富 、生动 、机 智和 诗意。 f ‘恐怕 你咬破 钢笔尖 ，也 写不出 这么妙 
的词 儿!” —— 这 是涅克 拉索夫 对群众 语言的 评语， 也 是对贵 
族文 学家的 回答。 

长诗 《 谁在 俄罗斯 能过好 日子》 的格 律也有 鲜明的 民歌特 
色。 这 里必须 说明: 俄罗斯 民歌和 中国民 歌有一 个显著 区别， 
其音乐 性的基 础不是 押韵， 而是 重音和 轻音排 列组合 构成的 
各 种节奏 (音 步)， 其中 最有特 点的又 是“重 轻轻” 音步。 涅克 
拉索夫 对民歌 进行了 提炼， 在《 谁在 俄罗斯 能旬; 好日子 》 中采 
用了无 韵诗的 形式， 三音步 抑扬格 和“重 轻轻” 结尾相 结合的 
基 本格律 ，每隔 数行又 有一行 诗以重 音结尾 。这 种格律 既适合 
说唱， 也 有利于 抒情和 讽刺。 其间 又间或 穿插着 头韵、 腰韵、 
脚韵 、对称 、双声 等音乐 手法。 而 包孕在 长诗中 的许多 歌谣和 
小叙 事诗， 则 是格律 丰富多 采的有 韵诗。 总的看 ,《谁 在俄罗 
斯能过 好日子 》并 非模仿 民歌， 而是既 脱胎于 民歌， 又 适合新 
的思想 内容， 在形式 上别创 一格。 “他 山之石 ，可 以为错 。”涅 
克拉 索夫于 彼时彼 地从民 歌吸取 养料和 形式的 实践， 对我们 
也不失 为一种 借鉴。 
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鲁迅 认为： “凡 是翻译 > 必须 兼顾着 两面， 一 当然力 求其易 
解， 一则 保存着 原作的 丰姿” 。① 在翻译 《 谁在俄 罗斯能 过好曰 
子》时 ，为了 做到两 者兼顾 ，译 者作 了几点 尝试： 一 、摒 弃书生 
腔， 以口语 、俚 语入诗 ，尽量 体现原 著的语 言特色 ，保存 其民歌 
风 、乡 土味； 二 、原 作绝大 部分篇 幅是无 韵诗， 因我国 没有无 
韵体 的民歌 ，如照 样译成 长篇无 韵诗， 恐怕 读者难 以接受 ，所 
以插入 了一些 似有似 无的交 叉韵； 至于 原文采 用的种 种音乐 
手法， 译文也 尽可能 体现； 三、 原诗基 本节奏 为每行 八音节 
(轻音 结尾) 和 六音节 (重 音结 尾)， 因 为译文 不宜硬 凑字数 、因 
词 害意， 又因 为中国 民歌是 以“五 、七言 ”为基 础的， 所 以采取 
了把 “六、 八言” 和“ 五、 七言 ”揉合 在一起 的比较 自由的 节奏; 
四、 对原 作中的 有韵诗 部分， 译文 基本上 按原文 节奏与 押韵格 
式译， 以保存 原作的 丰姿； 五 、原 诗中的 人名地 名多有 寓意, 
翻译 时采用 了意译 和音译 结合的 方式； 六、 由 于作品 出自另 
一个 时代， 另一个 国家， 风俗 习惯我 们都不 熟悉， 因此 除作者 
原 注外， 译者又 加了一 些注。 以上 一切， 由于译 者水平 有限， 
缺乏 研究， 都很 难避免 错误， 希望读 者批评 指正。 

飞 白 

1963 年“ 八一” 节初稿 于广州 
1978 年 5 月 23 日 改 于上海 


① 鲁迅 : 《 “题未 定”草 （一 至三) 》， 见《 且介亭 杂文二 集》， 1973 年版单 行本， 
第 112 页。 
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哪 年哪月 —— 请 你算， 

何 处何方 任 你猜， 

却说在 一条大 路上， 

七个 庄稼汉 碰到一 块儿: 
七 个暂时 义务农 ® , 

家住 勒紧裤 带省， 

受苦受 难县， 

一贫如 冼乡， 

来自 肩挨肩 的七个 村庄: 
补 丁村、 破烂 儿村、 
赤脚村 、挨 冻村、 

焦土村 、空 肚村， 

还有 一个灾 荒庄。 
七个人 碰到一 块儿， 

七 张嘴争 了起来 •. 

谁在 俄罗斯 能过好 日子, 
过得 快活又 舒畅？ 



罗芒说 ：“地 主，” 
杰勉说 ：“官 吏，” 
鲁卡说 ：“ 神父 ，” 
顾丙家 两兄弟 —— 

伊 凡和米 特罗多 
说是： “大肚 子富商 。” 
八洪老 爹头也 不抬， 
一口 咬定是 ：“公 爵大人 
当今朝 中的大 臣。” 
蒲洛夫 却说道 :“沙 皇。” 


庄稼汉 都是牛 性子， 

一旦 怪念头 钻进了 脑袋， 
哪怕用 棍子也 敲不出 来，—— 
各 说各的 ，谁也 不让！ 

这 一场争 吵好不 热闹， 

不 知情的 过路人 
还 道是这 帮伙计 
挖出了 一窖金 银在分 赃…… 


前晌 他们出 门来， 

各 人都有 各人的 事儿: 


① 一 六 一年沙 皇俄国 被迫废 除农奴 制度， 农奴 必须以 髙额赎 金向地 
主赎取 份地, 在完成 赎地手 续前， 仍 需为地 主服劳 役或交 代役租 ，在 
此 期间， 农民 叫做“ 暂时义 务农” a 



这一位 要上铁 匠铺； 

那 一位要 给孩子 施冼， 
到 伊凡科 沃镇上 
去请普 罗柯非 神父； 

八 洪老爹 要上维 利克， 
到市 上去卖 蜂蜜； 
顾丙家 两兄弟 
要套一 匹野性 子马， 
手提着 笼头上 牧场。 

早 就该各 奔各的 道了， 
可是他 们却不 分手， 
一股劲 儿地往 前走！ 

好 象有狼 群在背 后撵， 
越走 脚步越 匆忙， 

一 路上只 顾得打 嘴架， 
七嘴 八舌乱 嚷嚷。 


可是 时光不 等人， 

吵昏了 脑袋没 留意， 

不觉 天色已 黄昏， 

西山 落了红 太阳。 

保不准 他们会 象这样 
不分 南北地 走上一 通宵， 
多亏 对面来 了个麻 婆子， 
外号叫 做傻大 嫂的， 



冲他 们喊道 :“乡 亲们！ 
眼看 天快断 黑了， 
上哪儿 去这么 忙?” 

傻 大嫂说 完大笑 连声， 
给 膀下的 马加了 一鞭， 
跑得 没了影 …… 

a 上哪 儿去? ”庄 稼汉们 
你 瞧我我 瞧你没 了主意 
站 在路上 不吭声 …… 
夜幕早 已扯起 来了， 
但见 高高的 青天上 
点 着了一 批一批 的星。 
圆 圆的月 亮浮了 起来， 
赶夜 路的人 面前， 

影影 绰绰朦 朦胧胧 
出现了 挡道的 黑影。 
黑乎 乎的影 子啊！ 
谁没有 被你追 赶过？ 
谁没有 被你赶 上过？ 
可是谁 要想抓 住你， 

却 总是扑 个空！ 


/ V 洪 前后望 了望, 



又 瞧瞧两 边的大 树林， 

琢 磨了好 一会不 吭气， 
末了 儿才说 •/ 好哇！ 
这准是 树林里 的妖精 
捉弄 咱们寻 开心！ 

看来 咱们这 一轱辘 
差不 多跑了 三十俄 里路! 

有心 要想转 回去， —— 
又困 又乏走 不动， 
不如在 此地歇 歇腿， 
等到太 阳升! …… ” 


罪过 都推到 了妖精 身上, 
庄稼汉 们坐了 下来， 

在 树林边 ，大 路旁， 

生 起火堆 ，凑了 点钱， 
差了 俩人去 打酒， 

剩下 的人趁 这时间 
剥了不 少白桦 树皮， 
做成酒 杯来把 酒装。 
不大工 夫酒打 来了， 
还梢带 着下酒 的小菜 
庄稼 汉们大 摆筵席 I 
吃了点 儿垫补 垫补， 

三杯 烧酒落 了肚， 



争吵 重新开 了场： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 快活又 舒畅？ 


罗芒喊 ：“地 主，” 

杰勉叫 ：“官 吏，” 

鲁卡喊 •/神 父，” 

顾丙家 两兄弟 一 ~ - 
伊 凡和米 特罗多 
直嚷嚷 ：“大 肚子富 商。” 
八 洪老爹 喊道： 

“官封 一品的 大公爵 一 
当今朝 中的大 臣。” 

蒲 洛夫却 喊道： “沙皇 I ” 

庄稼汉 们火爆 性子， 
越吵 劲头就 越大， 

七嘴 八舌破 口骂。 

看这 架势， 说不定 
还 会动武 揪头发 

P 

可不是 ，真干 上啦！ 

罗芒 给八洪 一拳， 

杰勉 给鲁卡 一脚， 
顾丙家 两兄弟 



一 同揍大 个儿蒲 洛夫， 一一 
你也 喊来我 也嚷， 

谁也不 听别人 的话！ 

沉 睡的回 声被吵 醒了， 

出来 东边游 ，西 边转， 

出来 南边喊 ，北 边嚷， 

好 象在挑 唆这帮 倔汉子 
好象 在逗他 们耍。 

右边 传来的 声音： 

“ 沙皇！ 沙皇！ 沙 皇！” 

左 边发出 的回答 ： 

“ 神父！ 神父！ 神 父！” 

整个树 林子乱 了营， 

鸟 儿起翅 乱飞， 

野 兽撒腿 乱跑， 

长虫 也向四 外爬， 

连 吼带叫 ，吱吱 哇哇！ 

最初 是一只 灰野兔 
从旁 边的树 棵子里 
嗖一 声窜了 出来， 

一撒 腿儿就 跑了！ 

接着 是一窝 小乌鸦 
在白桦 树顶上 



讨人 嫌地吱 哇叫。 

还有只 柳莺的 小崽子 
吓 得从窝 里掉了 下来， 

母 柳莺唧 唧啾啾 地哭， 

寻 找小鸟 ，却找 不到！ 

后来 有只老 布谷鸟 
被 吵醒了 ，忽 然想起 
要招呼 人家去 布谷。 

它试着 叫了十 来次， 

可是 每次都 走了调 …… 

叫吧 ，叫吧 ，布 谷鸟！ 

叫到麦 子抽了 穗儿， 

让 麦穗噎 住你的 嗓子， 

你就不 叫了! ① 

飞来了 七只夜 猶子， 

蹲在 七棵大 树上， 

瞧着人 打架呵 呵笑！ 

七双黄 澄澄的 圆眼睛 
恰象十 四支大 蜡烛， 

明晃晃 地烧！ 

飞来了 一只老 乌鸦， 

好一只 机灵的 鸟儿， 

它紧 挨着火 堆坐在 树上， 

① 麦子抽 穗时， 布谷鸟 就不叫 了《» 民 间说： “让麦 穗噎住 了。” 一 作 
者原注 
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向 魔鬼做 祷告， 

一心 只想 叫魔鬼 
弄死个 把人才 称心！ 
一头系 着铜铃 的母牛 
傍晚 时分离 了群， 

这阵儿 一听到 人声， 
就找到 火堆边 来了。 
这可怜 的东西 
瞪眼瞧 着庄稼 汉们， 
静听了 一会儿 骂声， 

它也 开口哞 哞叫！ 

愚蠢的 母牛哞 哞叫， 
小乌鸦 们吱吱 哇哇， 
暴躁的 汉子乱 吆喝， 
回声学 着他们 大家。 

回声 这东西 不干正 经事， 
专门捉 弄人寻 开心， 

专 门吓唬 娘们和 娃娃。 
谁也 没见过 回声是 啥样， 
可是 谁都听 过它的 声音, 
它没有 身体却 能活， 

没有 舌头会 说话！ 

莫斯科 河边的 枭夫人 
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也飞 到这儿 来了， 

在 庄稼汉 们头上 转着， 

一 会儿翅 膀扇着 地面， 
一会 儿扑着 树枝丫 

狡 猾的母 狐狸， 

象 爱管闲 事的娘 们儿， 

偷 偷地来 听人们 吵架。 
可是 它听来 听去， 

听不 出一点 名堂， 

终于 走幵了 ，心 里想： 

“鬼 都不懂 他们吵 些啥！ ” 
实在的 ，连 吵架的 人自己 
大 概也已 经忘了 原委， 
忘了为 啥要干 架…… 

你 揍我我 揍你揍 够了， 

到 末了儿 ，庄 稼汉们 
总算 有点清 醒了。 

他们 在水潭 里喝了 个饱, 
又好好 儿洗了 个脸， 

睏得 想打盹 儿了。 

这时 ，那 只黄口 小鸟儿 
擦 着地面 飞着， 
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一 步一步 挪着， 

来 到了火 堆旁。 

八洪老 爹捉住 了它， 

就着 火光瞧 了瞧， 

说道: “小 不点的 雀儿， 

爪 子倒尖 着哩！ 

只 消吹口 气儿， 

你就 会滚出 手掌， 

只 消打个 喷嚏， 

你就 会掉进 火堆， 

只消一 弹指， 

你 就会把 命丧。 

可是 比起我 们庄稼 汉来， 
小 雀儿啊 ，还 数你能 耐强! 
待几天 翅膀长 硬了， 

你 只消嗖 的一声 

想飞何 方就飞 何方！ 

喂 ，小雀 儿啊！ 

把你 的翅膀 给了我 们吧， 
我们 要飞遍 沙皇的 国土， 
到 处打听 ，到处 看， 

到 处问， —— 好弄 明白： 
谁在 俄罗斯 能过好 口子， 
过得 幸福又 舒畅? ’’ 
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“ 其实 又何必 长翅膀 ，” 
蒲洛夫 皱着眉 头说， 
“只要 路上有 面包吃 ，一 
每天来 它半普 特①， 
咱们 就凭两 条腿， 

也 要把俄 国全走 遍!” 

“每 天再来 它一桶 烧酒， 
顾丙 兄弟说 
(伊 凡和米 特罗多 
哥俩都 是好酒 量)。 


“早 上来它 十条咸 黄瓜/ 
庄稼汉 们说着 笑话。 

j 

“ 晌午来 它一罐 
清凉的 克瓦斯 ©，” 

“晚 上再来 它一壶 
热腾 腾的茶 ” 

当他们 正在瞎 拉呱， 

那只 失掉孩 子的母 柳莺, 

① 一普 特约四 十磅。 

② 一种用 黑面包 和麦芽 发酵制 成的酸 性饮料 》 



老在 他们头 上转个 不停, 
听见 了每一 句话。 

它在火 堆边停 下来， 
叫了叫 ，跳 了跳， 

忽 然对八 洪老爹 
吐出了 人话： 

“放 了我的 儿吧！ 

为了 赎还小 鸟儿， 

我愿 出高价 。” 


“你 能给我 们什么 呢?” 
“ 我给你 们面包 —— 
每天半 普特， 

外 加一桶 烧酒， 

早 上给咸 黄瓜， 

晌午 给酸克 瓦斯， 

晚 上给热 茶!” 

“可是 ，小鸟 儿，” 

顾 丙兄弟 问道， 

“ 你上哪 儿去找 
那么些 面包和 烧酒， 
让七条 汉子都 吃饱 ? a 
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“ 找还得 你们自 己找, 
而小 鸟儿我 
给你 们指点 一条道 。” 


“请 你指点 吧!” 

“从第 三十根 里程标 
转进 树林里 头去， 

拣直 走上一 俄里， 

有 一块小 草坪。 

草 坪上长 着两棵 古松， 
就在古 松根下 
埋着 一 个小 匣子， 

这个 匣子是 件宝。 
你们把 匣子刨 出来， 

匣 子里装 着一块 
自己 开饭的 桌布， 

随时 随地， 你们 饿了， 

它 就会供 你们吃 个饱！ 
你们只 消念念 有词： 

f 喂！ 自 己 开饭的 桌布, 
招待招 待庄稼 佬！’ 

顺着 你们的 心愿， 

照 着我的 吩咐， 

转眼间 饭菜都 摆好。 
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现在 ，放 丁我儿 吧!” 

“ 等等! ”八 洪说， 

" 你瞧 我们这 么穷， 
要走的 道又这 么远。 —— 
我捉 摸你准 是一只 仙鸟， 

你就 干脆帮 个忙， 

把 我们身 上的旧 衣服. 
也 都点化 一 番！” 

罗芒要 求道： 

“叫 我们的 粗外套 
老 也穿不 破!” 

杰勉要 求道： 

“叫 我们的 树皮鞋 
老也 磨不穿 。” 


鲁卡要 求道： 

“叫 我们的 衬衫里 
不生 虱子和 跳蚤。 



顾 丙兄弟 要求道 •_ 
“叫 我们的 包脚布 
不霉 也不烂 ” 
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柳莺 回答他 们说： 
e 不论 要缝缝 补补， 
还是 要洗洗 晒晒， 

自 己开饭 的桌布 
都会替 你们干 …… 
好了 ，放 了我儿 吧!” 

八洪 摊开大 手掌， 

把 小鸟儿 放了。 

于是 ，那 只黄口 小鸟儿 
擦 着地面 飞着， 

一 步一步 挪着， 

飞向它 的窝。 

母柳莺 跟在它 后面， 
一边飞 一边回 头说： 

“ 有一件 事你们 要切记 
只要 肚子盛 得下， 
要多少 吃食都 可以； 

可 是每天 喝的酒 
只 能要一 桶不能 再多。 
若是 你们多 要了， 
头一两 次还可 将就， 
满足 你们的 要求， 

第 三次上 就要遭 祸!” 
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柳 莺叮嘱 完了， 

就 和它的 小崽飞 走了。 
庄稼汉 一个跟 一个， 

都 走上了 大路， 

寻 找第三 十根里 程标。 

找 到了！ 他 们一声 不吭， 
拐进 了林间 小道， 

在 密密的 树林中 
一 直向前 走着， 

一 步一步 数着。 

不 多不少 走了一 俄里， 
就到了 一块小 草坪， 
在那块 草坪上 
两 棵古松 长得高 …… 


庄稼 汉们齐 动手， 
创出了 那个小 匣子， 

打 开匣子 一瞧， 

真 有自己 开饭的 桌布！ 
这 当儿大 伙一齐 叫道： 

“ 喂！ 自己 开饭的 桌布, 
招待 招待庄 稼佬！ 9 


瞧哇！ 桌布铺 开了, 
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不知是 从哪儿 
现出一 双粗壮 的手， 

捧 上了一 桶酒， 

摆上了 一大堆 面包， 

然 后又不 见了。 

“ 怎么没 有咸黄 瓜?” 

“怎么 没有热 茶?” 

“怎 么没有 凉克瓦 斯?” 

一眨眼 全都变 出来了 …… 


庄稼汉 们松开 腰带， 
围着 桌布团 团坐， 
这一番 筵席好 排场！ 

他 们高兴 得互相 亲嘴， 
互相 保证： 从 今后， 
再不 动火乱 干架； 
那件犯 争吵的 事儿， 

要 讲道理 ，凭 良心， 


好 好解决 ，好好 商量。 


大家 决意不 回家, 
不见 自己的 老婆， 
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不见 幼小的 儿女， 

不见 年老的 爹娘， 

直到把 犯争吵 的事儿 
寻访 出一个 结果， 

直到一 点儿不 含糊， 

确确 实实闹 清楚： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 幸福又 舒畅？ 

庄稼汉 们许下 心愿， 
趁天没 亮睡了 一觉， 

睡得 还真香 


21 



第 一章神 父 

一条宽 广的沙 土路， 

路边 两行白 桦树， 

伸向天 边不见 尽头， 

景色好 荒凉。 

大路两 边一溜 慢坡， 

有庄稼 ，有 牧场， 

可是 更多的 
却是 丢荒了 的地。 

池塘边 ，小 河旁， 

有 破旧的 村庄， 

也有 新建的 村庄。 …… 

啊！ 俄 罗斯的 森林， 

开了冻 的大河 小溪， 

春 水泛滥 的牧场 一 - 
在春天 里多么 美丽！ 

可 是看到 春夭的 田地， 

看到 黄瘦的 禾苗， 

却 又令人 心伤！ 
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咱 们的出 门人议 论着： 

“ 这么长 的一个 冬天， 
每天 大雪纷 纷下， 
待到今 儿个开 了春， 
到处是 雪水哗 哗淌！ 

雪 这玩艺 儿老实 一辈子 
它不声 不响地 飞着， 

-+ 

它不言 不语地 躺着， 

末 日临头 ，它大 声嚷。 
放眼 四望全 是水， 
田地都 叫雪水 淹了， 
要想送 粪也送 不上！ 

时 令不早 ，五月 快到， 

怎 不叫人 心焦得 慌!” 

破旧的 村庄真 难看， 

- 1 

可 是新建 的村庄 

I 

叫人 看了更 心酸! —— 
新木屋 ，新 茅屋， 

乍一 看还挺 不赖， 
其实庄 户人盖 房子， 
不是因 为攒了 余钱， 
而是因 为遭了 火灾! 

七 个出门 人早起 上路， 
遇 见的多 半魁小 人物； 
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有 他们的 兄弟伙 —— 
穿树皮 鞋的庄 稼佬， 
有要饭 的和当 兵的， 

也 有手艺 人和马 车夫。 
碰上 乞丐和 大兵， 

咱 们的出 门人没 打听: 
在 俄罗斯 ，他们 的日子 

过得 是好还 是苦? 

当兵的 锥子当 剃刀， 
当兵的 熏烟当 烤火， 
哪里 谈得上 幸福? …… 


眼看 天色近 黄昏， 
迎面来 了一辆 马车， 
车上坐 着一位 神父。 
庄稼汉 们摘下 帽子， 
深深 地鞠了 一躬， 

做 一字儿 排开， 

拦住 了神父 的马， 
挡住 了神父 的路。 

神 父抬头 一看， 

眼神 儿疑疑 惑惑： 
这帮人 想要干 什么? 


# 不 用怕! ”鲁 卡说， 
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我们不 是拦路 打劫! 


鲁卡 ，这矮 墩墩的 汉子， 
长着 一部连 腮胡， 

倔 头笨脑 ，嘴倒 爱说。 
鲁卡这 人好象 风车， 

风车 和飞鸟 就一步 之差: 
不 论它怎 么猛扑 翅膀， 
终究 是飞不 上天， 

到 底是挪 不了窝 o 


“我 们是本 分的庄 户人, 
都是 暂时义 务农， 

家住 受苦受 难县， 
一贫如 洗乡， 

肩挨肩 的七个 村庄： 

补丁村 、破烂 儿村、 
赤脚村 、挨 冻村、 

焦土村 、空 肚村， 

还有 一个灾 荒庄。 
我们心 里有个 疙瘩， 
一粧 心事大 得很， 
弄得我 们忘了 吃喝， 
弄得我 们扔下 农活， 
离开了 家乡出 远门。 

望 你答应 我们： 
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对我们 大老粗 的话， 
不取笑 ，不卖 关子， 
凭良心 ，讲 道理， 

老老实 实回答 我们， 
要不然 ，我 们这 桩心事 
只 好再去 问别人 …… ” 

“请吧 ，我 答应 你们： 
如果问 的是正 经事， 

我 不取笑 ，不卖 关子， 

一 定凭着 真理， 

认 真答复 你们。 阿们！ _• 

“多 谢了。 听 着吧！ 

我 们在大 路上， 

凑巧碰 到了一 块儿。 
碰到 一块儿 ，争了 起来: 
谁 在俄罗 斯能过 好日子 
过得 快活又 舒畅？ 

罗 芒说： ‘地 主，， 

杰 勉说： ‘ 官吏/ 

我就 说:‘ 神父 , V 
顾丙家 两兄弟 ^ 一 
伊 凡和米 特罗多 
说 是：‘ 大肚干 富商。 
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八 洪老爹 说是： 

‘ 官封一 品的 大公爵 —— 
当今朝 中的大 臣。’ 

蒲洛夫 却说： ‘沙 皇!’ …… 
庄稼汉 都是牛 性子， 

怪念头 钻进了 脑袋， 
用棍子 也敲不 出来， —— 
争 了半天 ，谁也 不让！ 
争来争 去吵起 来了， 
吵来吵 去打起 来了， 
打完一 架定下 主意： 
七个人 从此不 分开， 

再不 回各人 的家， 

不见 自己的 老婆， 

不见 幼小的 儿女， 

不见 年老的 爹娘。 

直到 把犯争 吵的事 
寻访 出一个 结果， 

直到 一点儿 不含糊 
确确 实实闹 清楚： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 快活又 舒畅？ 

可敬 的神父 先生， 

神父的 日子美 不美？ 

你 是不是 舒畅而 幸搞？ 
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请 你凭着 上帝， 

对我们 讲一讲 ” 

神父在 马车上 坐着， 

低头思 索了一 会儿， 

才说: “ 正教徒 ①们！ 

埋怨 上帝是 罪孽， 

我 背负着 我的十 字架， 

忍受 着一切 

要 问我日 子过得 如何， 
我把真 相告诉 你们， 

你 们就凭 着农夫 脑袋， 

好好 儿去琢 磨!” 

“请 说吧! ” 

你们 认为 什么是 幸福？ —— 
安宁 、名声 、财 富， 

对吗 ，乡亲 们?” 

他 们说： “不错 …… ” 

“ 那么咱 们来瞧 一瞧， 
当神父 有什么 安宁？ 
老实说 ，我 们从诞 生起， 


① 东正教 是基督 教的一 个分支 ，俄国 的国教 * 
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就 得拚命 钻营。 

一 个神父 的儿子 
怎么才 能措到 文免， 

又 要花什 么代价 
才能 获得神 父职位 ，① —— 
唉 ，真 是一言 难尽！ 


“我 们的教 区大， 

道路又 难走。 

害病的 、咽 气的、 

还 有呱呱 落地的 
都不会 挑选好 时辰： 

割草、 割 麦农忙 时节， 

秋夜 里更深 人静， 

数九 天漫天 风雪， 

一开 春遍地 泥泞， 一 
哪里招 呼上哪 里去， 

随叫随 到不去 不行。 

累散 了骨头 架子， 

那 倒还在 其次， 

最 受累的 ，最遭 罪的， 

① 神父的 儿子神 学校毕 业后， 只 有娶某 个死去 了的神 父的女 儿为妻 ，才 
能获得 死者的 职位。 
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还 是我的 灵魂。 

正教 徒们， 说出来 
你们 也许不 相信， 

虽说 是职业 习惯， 

忍受也 总有个 极限： 

听到 垂死的 喘息， 

听到 灵前的 号啕， 

看见 孤儿的 悲伤， 

谁 能无动 于衷！ 

阿们！ 请想 一想， 

神父 有什么 安宁? …… ” 

庄稼汉 们想了 一想， 

也让神 父歇了 口气， 

然后 鞠了个 躬道： 

"还 有什么 告诉我 们?” 

“兄 弟们， 现在再 看看， 

神 父的名 声好不 好听？ 

这 件事说 起来很 微妙， 

不 知会不 会得罪 你们? 

“正 教徒们 ，请 说说， 

你们管 什么人 叫' 马杂种 
说呀 ，回答 我!” 
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庄稼汉 们说不 出口， 
大伙 儿谁都 不吭声 …… 


“你 们出门 碰到什 么人， 
就自 认晦气 ，连呼 倒运? 
说呀 ，回答 我!” 


庄稼汉 们手脚 无措， 

清了 清嗓子 ，还是 不说！ 

“ 你们把 什么人 
编成 讽刺的 笑料， 

编成 下流的 歌谣， 

难听的 话儿一 大箩? 


“ 对端庄 的神父 太太， 
对 无罪的 神父的 姑娘， 

对 神学校 的学生 

你们 礼貌又 如何？ 

“你们 冲着谁 的背后 
幸灾 乐祸地 怪叫： 

呵呵 呵呵? ” 

庄 稼汉们 低头不 回答， 
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神父也 不说话 …… 

庄稼汉 们想着 心事， 

神父 用宽边 帽扇了 几下， 
抬头 瞧了瞧 天色： 

春天里 白石朵 朵飘， 

好 象一群 小孙孙 
围着红 脸的太 阳公公 
快活地 玩耍。 

可是 右边的 天却雾 蒙蒙地 
扯起 了一片 乌云， 


好 象黑沉 着脸哭 鼻子， 
灰色 的雨丝 千万缕 
从天 上垂到 地下。 

近处， 在庄稼 汉们头 顶上， 
那 些调皮 的云彩 
已经撕 成了一 片片， 
太阳在 云彩间 躲闪， 

好 象是个 大姑娘 


在 麦捆后 面红着 脸笑! 


乌方 一 1 步步往 上爬， 

神父连 忙戴上 了帽， 


看 样子这 场雨还 挺大! 


可 是右边 的天空 
却已经 晴朗起 来了， 
那边的 雨快下 完了。 


32 



w 


哟！ 那边 下的不 是雨， 
那是天 上的奇 景啊! —— 
只见 一排排 金丝线 
从云端 往下挂 

顾 丙家的 两兄弟 
终于吭 了声： 

“这 是老一 辈传下 来的， 
怨不 得我们 …… ” 

大家 连忙附 和说： 

“是啊 ，怨 不得我 们!” 
神父说 道:“ 阿们！ 

正 教徒们 ，请 原谅！ 
我并不 是指责 旁人， 
只是应 你们的 要求， 
对你们 讲一讲 真相。 

瞧 ，这 就是一 个神父 
在农夫 之间的 名声！ 

至 于地主 的态度 …… ” 


“地 主就甭 提了， 

我们 知道他 们的德 性!” 

“兄 弟们， 现在再 看看， 
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为 什么人 家说神 父富? 
不多久 以前， 

在咱们 俄罗斯 帝国， 
贵族的 大庄院 
还是 一处连 一处， 

一 家家都 是名门 望族， 
可惜 如今已 见不到 
那样排 场的大 地主！ 

他 们家道 兴旺子 孙多， 
我 们也就 有好日 子过。 
逢上 地主办 喜事， 

碰上 地主添 子孙， 

我 们就放 开肚皮 吃喝! 
当 时的老 爷们， 

尽管 性子暴 一些， 

可 终究是 善心的 主儿， 
是 我们教 堂的老 主顾: 
结婚 要我们 行礼， 
生孩子 要我们 施洗， 
有罪要 向我们 忏悔， 

死 了要我 们举行 葬仪。 
哪怕地 主在城 里住， 

也 一定要 回乡来 咽气， 
万一 临时来 不及， 
不小心 死在城 里了， 
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他 也千叮 万嘱， 

要把他 埋进故 乡土。 
瞧吧！ 死者 的子孙 
驾着六 套马的 灵车， 
拉着先 人的棺 材， 

奔 我们乡 下教堂 来了！ 
这一 来神父 改善了 生活， 
全村人 和过节 差不多 
可是如 今呢？ 

唉 ，世道 不古！ 

地主象 犹太人 似的， 

分散 到外地 去了： 

有的 在俄国 各地， 

有的 跑到了 外国。 

如今 他们不 再讲究 
埋在 自己领 地里， 

埋在自 己祖宗 一起。 

他 们的许 多领地 
也 已经卖 给了暴 发户。 
唉！ 俄罗 斯贵族 
娇 生惯养 的骨头 
如今到 处都随 便埋， 
埋在 随便哪 块土！ 

“还有 一桩麻 烦事， 
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就是 那些旧 教徒① …… 
我可 是问心 无愧， 

从 来不靠 旧教徒 发财。 
说起来 也算我 走运， 

不搜 刮他们 也行： 

在我的 教区里 
三分 之二教 民是正 教徒。 
可 是也有 些教区 
差不多 统统信 旧教， 

你叫 神父怎 么过？ 


“真是 世道无 常啊！ 
连世 界也会 毁灭， 

世 上的一 切都靠 不住。 
前几年 ，对付 旧教徒 
禁 律可严 着哩， 

如 今却放 松了， 

这一 来可不 打紧， 

神 父的收 入断了 门路! 
地主都 不见影 儿了， 
他们不 住在庄 院里， 

七 老八十 活够了 寿数, 


① 十七世 纪俄国 发生教 会分裂 ，反 对官 方教会 的一派 称为旧 教徒， 因塞 
行旧 的宗教 仪式而 得名。 旧 教徒为 了免于 迫害， 常需 给正教 神父贿 

赂. 
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也不回 乡下来 咽气。 

有钱 的地主 太太们 — 
虔诚 的老奶 奶们， 

不是 早已死 掉了， 

就是 在修道 院旁落 了户。 
还 有谁给 神父送 长袍？ 
还有谁 给绣圣 餐布？ 

神父 只有靠 农夫过 日子, 
做 法事收 些银角 子①， 
逢年过 节要些 喜糕， 

复活 节要些 鸡蛋。 

农夫自 己穷得 要命， 
想多给 点儿也 拿不出 


“农夫 的铜子 儿啊， 
有时拿 了也不 顺心！ 

咱 们的土 地薄， 

泥沼、 苔原加 沙地。 
牛羊 成年吃 不饱， 
撒一斤 种子收 两斤粮 


O 


难得 大地发 慈悲， 
多打了 粮食也 成灾: 
有了 粮食没 囤装， 


① 值十 戈比的 银币。 


37 



有了 急用卖 粮食， 

谷 贱伤农 卖不起 价钱! 
接着来 一个灾 荒年， 
只好 卖了牛 ，卖 了羊， 
花 三倍高 价再去 买粮丨 
正 教徒们 ，祈 祷吧！ 
今年 这年景 
看来也 是凶多 吉少： 
冬天风 雪大， 

春天雨 水多， 

早已到 了播种 时节， 
地里却 是一片 汪洋！ 
上帝， 发发慈 悲吧! 

快 把弯弯 的彩虹 
架 在咱们 天上! ①” 
(神父 脱帽画 十字， 

听 众们也 学他的 样。） 

“咱 们的农 村穷， 

村里 农大害 着病， 

女 人眼泪 洗面， 

挑 着一家 生活的 重担， 
当着 奴隶， 求告着 上帝， 


① 弯 度大的 虹主晴 ，弯度 小的虹 主雨。 —— 作 者原注 
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—辈 子辛劳 不停！ 

上帝， 给 她们力 量吧！ 
这样挣 几个血 汗钱， 

过 日子太 艰辛！ 

每逢 我到病 人家， 

总觉 得最怕 人的， 

并不 是垂死 的人， 

而 是就要 失掉当 家人的 
农夫的 家庭！ 

我给 死人祝 了福， 

又劝孤 儿寡妇 
要打起 精神来 过活， 

这 时分， 一个 老太婆 

死 者的老 母亲， 

向我伸 出骨瘦 如柴、 

长 满老茧 的手， 

手心 里两个 五戈比 的铜钱 

叮叮 裆咭磕 碰着， 

那 声音真 叫人打 寒噤！ 
当然， 我问心 无愧， —— 
做法 事拿报 酬理所 当然， 
要不叫 我吃什 么饭？ 
可是想 说句安 慰话， 

话儿 就在舌 尖上， 

却说不 出声！ 
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做完 法事回 家去， 

总觉 得堵心 …… 阿们! 


神父 说完这 番话, 


轻轻 打了一 下马。 


庄稼 汉们闪 开道， 

深深 地鞠了 一躬， 

马儿 慢慢地 迈开了 步子。 
这时六 位老乡 


不约 而同地 
一 齐冲着 鲁卡， 
祖宗八 辈儿地 
给了 他一顿 臭骂: 


“这 回开窍 了吧？ 

你这 乡下土 包子， 

榆木脑 袋瓜！ 

争得 倒怪卖 劲儿， 说什么 
<神 父是教 堂里的 贵族， 

日 子过得 象公爵 一样！ 

神 父的楼 阁高入 云霄， 
神父的 领地钟 声闹， 

铜 钟一响 传遍普 天下。 
伙计们 ，我在 神父家 
整整 帮了三 年工， 
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日子甜 得象果 子酱！ 

神父 家稀饭 油汪汪 儿的， 
神父 家饽饽 是带馅 儿的， 
神父家 喝的是 鱼汤！ 

神 父的老 婆胖墩 墩的， 

神 父的姑 娘白净 净的， 
神父 的马匹 滚瓜溜 圆的， 
神父 的蜜蜂 吃得饱 饱的， 
嗡嗡 嗡嗡唱 起来， 

声 音象铜 钟一个 样!’ 
瞧你把 神父过 的日子 
吹 得多了 不起！ 

好 一个浑 小子， 

谁叫 你乱吹 牛皮？ 

谁叫 你动手 干架？ 

难道凭 你的胡 子多， 
就想压 倒我们 大家？ 

要知 道长胡 子山羊 
早在 老祖宗 亚当出 世前, 
就在 世界上 游荡， 

可是 一直到 如今， 

山羊 还是大 傻瓜! ” 

鲁卡站 着闷声 不响， 
心里直 嘀咕， 


41 



怕 大伙使 拳头来 揍他。 
这顿打 本来躲 不过， 

幸亏 神父的 路拐了 个弯, 
神父 一本正 经的脸 
又 在土坡 上现了 一现， 

鲁 卡才免 了打。 
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第 二章集 市 


咱们 的七个 出门人 
埋 怨这春 天又冷 又涝， 
埋怨得 有理。 —— 

庄 稼汉盼 春夭来 得早， 

庄 稼汉盼 春天天 气暖， 
可是今 年的春 天哪， 
急得人 真要学 狼嚎！ 

太阳 不肯露 笑脸， 

不给 地面热 和光； 

雨云象 一 群群 奶牛， 

在天 上游游 荡荡。 

雪倒是 化了， 可是大 地呀， 
没 一片树 叶没一 苗草！ 
雪水 老是不 肯消， 

大 地老是 穿不上 
绿油 油的天 鹅绒， 

它 躺在阴 沉的天 底下， 
光秀秀 地好不 凄凉， 
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象一具 死尸没 衣裳。 


可 怜的庄 户人真 遭罪， 
可 是牲口 比人还 遭罪。 
过 冬的草 料早已 喂光, 


主人 拿起长 竿子， 

把牲口 赶到牧 场上， —— 
牧场 上却只 有一片 黑土， 
什么吃 食都找 不到！ 

一直 捱到尼 柯拉节 ® , 
才算盼 到了好 天气， 


牲口 美美地 嚼开了 
又 绿又嫩 的草。 


这一天 挺热。 庄 稼汉们 
在小白 桦树下 走着， 
你一言 我一语 聊着： 

“这 个村不 见人， 

那 个村冷 清清！ 

今天 本来是 节日， 

老乡们 都在哪 儿藏? …… 
来到 一个大 村庄， 

街上只 见小娃 娃们， 
屋里只 见老婆 婆们， 


① 五月二 十二日 • 
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另外一 些人家 
干脆 就把门 锁上。 
锁是一 条忠实 的狗， 

它不吠 ，也 不咬， 
可就是 不让人 进房! 


走出 村庄， 忽看见 
盛得满 满的一 池水， 

恰象 是一面 镜子， 

镶着 翠绿的 镜框。 

一 1 对对春 燕掠过 水面， 

还 有些蚊 虫般的 东西， 

长得 瘦长又 伶俐， 

一 纵一跳 在水面 上逛， 

象脚踩 平地一 个样。 

池 边的柳 树丛里 
秧鸡 在叽叽 地叫。 

池边有 个晃晃 荡荡的 木排, 
一个神 父家的 大姑娘 
胖得 象松垮 垮的麦 秸垛， 

手 拿棒槌 ，掖高 裙子， 
站在木 排上。 

木 排上还 冇一群 小鸭， 

偎着 母鸭睡 得怪甜 …… 
忽听 得马打 r 个响 鼻！ 
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庄稼汉 们一齐 望去， 

只见 水面冒 出两个 脑袋， —— 
一 个是庄 稼汉， 

黑脸膛 ，卷 头发， 

还 戴着个 白耳环 
(太 阳照得 它闪闪 亮)； 

另外一 个是马 脑袋， 

拴着根 绳子三 丈长。 

庄 稼汉口 里叼着 绳子， 

人在凫 ，马 在游， 

人在喊 ，马 在撕， 

一 面打水 ，一面 嚷嚷， 

弄 得那娘 们儿和 小鸭子 
在木 排上逛 荡了几 逛荡。 


庄稼汉 撵上了 牲口， 
揪住鬃 毛翻身 上马， 
骑着马 跑到草 地上。 

好个彪 壮的小 伙子， 

身 上雪白 ，脖 子晒得 焦黑, 

骑手和 马都湿 淋淋， 
水珠哗 哗地往 下淌。 

“为什 么你们 村里边 
象 死绝了 似的， 
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一个人 影儿都 不见？ 
“都上 苦哥儿 镇了， 
今儿个 那里正 逢集， 
又赶 上过尼 柯拉节 。” 

“ 到苦哥 儿镇有 多远” 

“ 约摸三 俄里， 

“ 咱们上 苦哥儿 镇吧， 
去瞧瞧 节日的 集市! ”一 
庄稼汉 们商议 定了， 

心 里暗自 思量： 

“ 日子过 得幸福 的人， 

莫非 就藏在 那里 ? …… ! 

苦 哥儿镇 买卖挺 兴隆， 
街 上却真 叫脏。 

这市镇 两头是 山坡， 

当 中间儿 一个大 洼坑， 
你 说它怎 么不存 泥浆? 
古老的 教堂有 两座： 

一 座是旧 教堂， 

一 座是正 教堂。 

有 一座空 房子， 

门窗钉 得严严 实实， 
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上面 写着俩 字是： “学 堂”。 
还有 一间小 木屋， 

开着 个小窗 口儿， 

墙上 画着一 个医助 
正在给 人放血 退烧。 

一 家邋邋 遢遢的 客栈， 

一 块招牌 挂门前 
(画的 是一个 跑堂的 
托 着一个 托盘， 

盘里 一把大 茶壶， 

围着一 圈小茶 碗儿， 

恰 象是一 群小鶴 
偎着 母鹅睡 觉)。 

这儿 还开着 几家小 铺子， 
比起县 城里的 商场， 

也差不 了多少 …… 

七个 出门人 走到集 市上， 
只见货 物色色 都有， 

赶 集的人 多得数 不清！ 

咦 .， 你说妙 不妙？ 

这 儿又不 是求神 拜佛， 

可是 赶集的 庄稼人 
就 象在神 像面前 似的， 

一个 个都不 戴帽， —— 
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也许是 本地的 乡风！ 
你再细 细瞧， 

庄稼汉 的帽子 

都 到哪儿 去了？ 

原来 ，除 了一家 酒窖、 
两家小 饭馆、 

十 来家烧 酒铺、 

三家小 客栈、 

一家葡 萄酒店 
和两家 酒馆不 算数， 

还 有十一 个酒保 
趁着 过节发 利市， 

在镇上 搭起了 帐篷。 

每 个帐篷 有五个 伙计， 
都是 挺帅的 小子， 

又精干 ，又 麻利， 

可还是 张罗不 过来， 

端 酒都端 不赢！ 

瞧！ 多 少庄户 人的手 
争先 恐后伸 过来， 

手里拿 的不是 现钱， 
是帽子 、手 套、 包 头布！ 

哟！ 为什么 你们这 样渴， 
俄罗 斯的正 教徒？ 

为了用 烧酒浇 灵魂， 
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帽子就 去他娘 的吧， 

等 到赶完 了集， 

再想 法去赎 …… 

春天的 阳光好 暖和， 
抚摸着 醉汉们 的头颅 • 
四 面望去 ，只 见是： 
醉醺醺 ，闹 哄哄， 

又 是绿， 又 是红， 

节日的 空气真 叫浓！ 
小伙子 穿着棉 绒裤， 

五颜 六色的 褂子， 

带 条纹的 背心； 

媳 妇儿们 穿着红 裙子， 
姑娘们 扎着蝴 蝶结， 
象天鹅 般东游 西逛。 
还有几 个最时 髦的， 

照 着京城 打扮， 

裙子里 套着几 道箍， 
撑得活 象个大 灯笼！ 

踩 了她裙 边可不 得了， 
小嘴儿 一撅骂 不停！ 

摩 登的娘 们儿， 

你 们爱在 裙子里 
带一套 打鱼的 家伙， 
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那也 只好由 你们！ 

却 有个信 旧教的 婆子， 
—面恶 狠狠地 
盯 着打扮 花哨的 娘们， 
一面对 她的女 伴说： 

“天 灾要降 临了！ 

饥 荒要来 到了！ 

你瞧 禾苗都 淹了， 

你 瞧春天 发的水 
到彼 得节① 也消 不了！ 

自 从妇道 人家穿 红布， 
这地 面草木 不生， 

庄 稼也白 种！” 

“他 千娘， 这红布 
到底 有什么 罪过？ 
我一点 儿也不 懂!” 

“这红 布是法 国货， 
全都是 用狗血 染成！ 
这会儿 你懂了 没懂? •••• 


出门人 挤过马 市场， 
又来到 一片山 坡上， 


① 七月十 二日， 
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这儿 满堆着 犁耙、 竹篙、 
斧子、 轮箍、 大 车架， 
买的 卖的闹 嚷嚷。 

有 的赌咒 ，有的 逗趣， 
还听得 一阵笑 声响。 
叫人怎 么不发 笑呢? -一 
有个小 个子乡 下人， 
走来走 去想买 轮箍， 
弯弯 这条不 合意， 

弯弯 那条皱 皱眉， 
不料那 轮箍伸 开来， 
恰巧弹 在他额 角上！ 

小 个子冲 轮箍怪 声叫， 
骂它 是根榆 木棒。 
还有个 汉子来 赶集， 
拉来一 车木碗 木勺， 
一翻车 倒了个 精光！ 
他醉得 糊里糊 涂的， 

车 轴折了 他用斧 子修， 
却又弄 折了斧 子柄！ 

这汉 子瞪着 斧子发 了愣, 
一 本正经 地数落 着它： 
“你呀 ，你 算什么 斧子？ 

简 直是个 流氓！ 

吐 口唾沫 的小事 一桩， 
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你也干 不成。 

你点头 点了一 辈子， 

可就 是不帮 忙!” 

七 个出门 人又逛 小铺， 
瞧瞧手 絹儿、 马具、 

伊凡 诺沃的 花布、 

基姆雷 的鞋。 

在 一家鞋 铺门口 
他们又 被逗得 直乐： 

原 来有位 老大爷 
想给 外孙女 儿买羊 皮鞋， 
问了 五六次 价钱， 

翻来复 去看了 又摸， —— 
第一 等的好 货色！ 

掌柜 的说: “ 大爷！ 

请 你付两 个银双 角①， 
要不就 甭穷蘑 菇!” 

“你 等等! 老头 儿说， 
他一面 欣赏小 皮鞋， 

一面 唠唠叨 叨说： 

“唉 ，女 婿去他 娘的， 
闺女也 不会说 什么， 

老 婆子让 她去穷 罗唆！ 


① 值 二十戈 比的银 币 
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就 是外孙 女儿可 人疼！ 

这 乖妮子 搂着我 脖子， 

一口 一声 儿说： 

‘ 买点儿 好东西 给我！ 

老爷子 ，一定 买!’ 

丝一般 的头发 
搔着我 这老头 的脸， 

小嘴儿 亲得怪 亲热。 

‘好吧 ，光脚 妮子！ 

好吧 ，调皮 丫头！ 

我 给你买 一双羊 皮鞋" 

我瓦 维罗夸 下口， 

答 应给全 家大小 
都送点 儿物件 …… 

可 是一脚 踏进小 酒店， 
最后一 个子儿 也打了 酒喝！ 
今 儿个我 回去见 家人， 

老 脸往哪 儿搁? …… 

“唉 ，女 婿去他 娘的， 

闺女也 不会说 什么， 

老 婆子让 她去穷 罗唆！ 

就 是外孙 女儿可 人疼! …… ” 
老头 儿越说 越难过 …… 
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铺 子前一 帮人围 着听， 
听着 听着不 笑了， 

只 觉得老 头儿怪 可怜。 
要是出 把力的 事儿， 

要 是给块 面包的 事儿， 
大 家都愿 帮补他 一步， 
可是 两个银 双角， 

却是 谁也掏 不出。 

恰巧 这儿有 个人， 
名叫维 列谦尼 柯夫， 

(庄 稼汉们 不知道 
他是不 是贵族 出身， 
可是都 称他作 “先 生”， 
他能 说会道 ，谈笑 风生， 
穿的是 红衬衣 、黑 外套， 
油光 铮亮的 皮靴， 
他爱听 俄罗斯 民歌， 
自己也 唱得很 动听。 
在客栈 、酒馆 、饭 店里， 
到处都 见他出 入。） 

就 是他解 救了瓦 维罗， 
替他 买下了 小皮鞋 o 
瓦 维罗抓 起鞋， 

跑 了个一 溜烟! 一 - 
老头 儿那份 乐啊， 
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竟忘了 向先生 道谢， 
可是围 着看的 庄稼汉 
—个个 都心满 意足， 
仿 佛是这 位先生 
送了 每人一 卢布。 


还 有一家 小铺子 


专门 卖些书 和画， 


上 这儿来 办货的 
尽是 乡下的 货郎。 
狡猾的 奸商问 他们： 

“ 再拿些 将军怎 么样? 
“行！ 拿几张 将军！ 
不过 你要凭 良心， 

要 给我们 真货， —— 
要拣 威风点 儿的， 
而且要 长得胖 。” 


“ 这些人 真没见 识!” 
掌柜的 讥笑他 们说， 
“将军 怎么能 看长相 


“老兄 ，你别 逗了！ 
不看 长相看 什么？ 
你销给 我们破 烂货, 
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叫我们 拿去往 哪搁？ 

你 唬不了 我们！ 

在 乡下人 眼里， 

将军全 都是一 码事， 

好象 一棵树 上的松 毬果。 
相貌 窝囊的 将军， 

碰到内 行才卖 得出； 
可是威 风的胖 将军， 

碰 到谁都 能出脱 …… 

来， 拣个儿 大的， 

拣 一表堂 堂的， 

眼 晴要鼓 鼓的， 

胸 脯要梃 挺的， 

铜牌 牌儿耍 多!” 

“ 文官也 来几个 吧?” 

“要文 官有屁 用!” 

(但到 底还是 拿了个 大臣, 
就冲 他价钱 便宜， 

肚子 象个大 酒桶， 

铜牌 牌儿挂 了十七 颗。） 

掌 柜的殷 勤得了 不得， 
什么好 听拣什 么说， 

(他 本是鲁 边卡① 来的 

① 览斯科 街名， 当时 是批发 通俗图 - I 彡的中 心《 
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头 号骗子 手!） 

他 把布吕 赫尔、 

修道 院长佛 基①、 

和大盗 洗皮哥 的画像 
一样推 销了一 百多， 

还 卖出一 批书： 

« 小丑巴 拉机列 夫》 

和《 英国贵 族》 …… 

书本 装进货 郎筐， 

画像也 到处去 流浪， 

漫 游这俄 罗斯大 帝国， 

直到 有一天 

在农 民的小 屋里停 下来， 

在 矮矮的 墙上挂 起来， 

鬼才 知道为 什么！ 

啊！ 哪一天 ，哪 一天， 

(但 愿这一 天早到 来!） 

农民 们才会 明白： 

画像和 画像不 一般， 

书和 书也大 不同？ 

啊！ 哪一天 ，哪 一天， 

庄 稼汉不 再买布 吕赫尔 

① 布吕 赫尔是 普鲁士 将军， 曾参加 滑铁卢 战役; 佛 基是宗 教界的 反动人 
物。 
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和 那愚蠢 的英国 贵族， 

而从 集市上 带回去 
别林 斯基和 果戈理 的书？ 

啊 ，信正 教的庄 稼汉！ 

俄罗 斯的同 胞们！ 

你们 听见过 这些名 字吗？ 
这是伟 人的名 字哟， 

他 们毕生 替人民 说话， 
他们毕 生为人 民辩护 0 
你 们该在 自己的 小屋里 

挂他们 的像， 

读他 们的书 …… 

猛听 得小铺 门前有 人喊： 
“我倒 是想进 乐园， 

可 就是摸 不着门 儿！” 

“ 你想找 什么门 儿?” 

“看戏 的门儿 。听 ，唱 着哩! w 
“走吧 ，我领 路!” 

听 说集市 上做木 偶戏， 

咱们 的七个 出门人 
也跟 着去瞧 热闹。 


上 演的是 一出滑 稽戏， 
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角色有 山羊和 鼓手， 
还有个 小丑叫 彼得。 
伴奏的 不是八 音匣, —— 
真人 演奏真 音乐。 

这 出戏虽 不高深 奥妙， 
但也 不浅薄 无聊， 

它讽 刺警察 局长和 警察, 
简直 是一针 见血！ 

戏棚 子挤得 满满， 

庄稼汉 们嗑着 榛子， 

你一 句我半 句闲聊 着天。 
瞧 ，这儿 也少不 了酒！ 
大家 边喝边 看戏， 

乐呵呵 地挺解 闷儿， 

还 就着小 彼得的 台词， 
插进些 绝妙的 警句， —— 
恐怕你 咬破钢 笔尖， 

也写 不出这 么妙的 词儿! 

戏迷们 一等戏 演完， 
就钻到 屏风后 面去， 

和音 乐师们 亲嘴， 

谈谈 笑笑好 不亲热 ： 

“ 伙计们 ，打 哪儿 来?” 

“ 我们本 来都是 家奴， 

60 



专门 给地主 奏乐。 

今 儿个我 们是自 由人， 
谁 管我们 吃喝， 

谁 就是老 爷!” 


“说 得有理 ，朋 友们， 

你 们给老 爷娱乐 够了， 

也 该让庄 稼汉开 开怀！ 

喂 ，小 伙计！ 甜 烧酒！ 

果 子酒！ 茶！ 啤酒！ 香槟! 
麻儿 利地端 上来! …… ” 

大碗 接着大 碗暍, 

庄稼 汉款待 音乐师 
比 老爷还 慷慨。 


不是 狂风在 吹哇， 

不 是大地 在晃， —— 
是节日 的人群 
吵 吵嚷嚷 ，踉踉 跄跄， 
打架、 亲嘴加 骂娘， 

有的 打滚有 的唱！ 

庄稼 汉在山 坡上放 眼瞧， 
只觉 得整个 镇都站 不稳， 
就连 那古老 的教堂 
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和 它高高 的钟楼 
也晃 荡了两 晃荡！ 
在这儿 ，清 醒的人 
倒 象是光 着屁股 似的， 
与众不 同怪难 为情… • 
咱们的 出门人 


又 在市场 上遛了 一遭， 
临 到黄昏 时分， 

才 离开这 个开了 锅的镇 
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第三章 醉的夜 


和一 般俄国 市镇不 一样， 
坐 落在市 梢头的 
不是 粮仓， 不是烘 谷棚， 
不是 磨坊， 也不是 酒馆， 
而 是一间 矮矮的 
树 干垒成 的囚犯 站①， 
开着 狭小的 窗户， 

装着铁 栏干。 

囚犯站 外一条 大路， 

路边 两行白 桦树， 

打从这 儿伸向 天边。 

平日 路上静 悄悄， 

行人 稀少怪 冷清， 

今 儿个大 不同！ 


在 整条大 路上， 
在条条 羊肠小 道上， 
目所 能及的 地方， 
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到处 是喝醉 的人， 
有的 坐车有 的爬， 
有的 躺在泥 地上， 
手乱抓 ，脚 乱踹， 
一片哼 哼声！ 

大车 吱吱哑 哑叫， 
庄稼 汉们熟 睡着， 
苦命的 脑袋低 垂着， 
象牛 犊脑袋 似的， 

晃 晃悠悠 ，悠悠 晃晃， 
摇晃个 不停！ 


老乡 们走着 走着， 

平 地就摔 倒了， —— 
仿佛 有敌人 向他们 开火， 
开花弹 落在人 群中！ 


黑夜悄 悄降临 人间， 
月亮 已经露 了脸， 

上 帝开始 用赤金 
在暗蓝 色的天 鹅绒上 
写 出一篇 告示， —— 
这篇告 示实在 高深， 


① 押 解到西 伯利亚 去的囚 犯途中 宿夜的 地方。 
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不论 是聪明 人还是 傻瓜, 
谁也读 不懂。 


大 路上嘈 杂的人 声啊, 


恰象 蔚蓝的 大海, 


一 阵儿静 下来， 
一阵儿 又闹腾 


“给了 录事半 卢布， 

给 省长的 呈子就 写好了 


喂！ 车上 大蒲包 掉了! 


“ 娥莲卡 ，你 哪跑？ 

别走！ 再给 你块蜜 糖饼! 
你倒 象只小 跳蚤， 

吃饱 了就跳 开了， 

也不让 我抱一 抱！” 


“ 沙皇的 诏书真 正好， 
咱们 看了莫 名其妙 …… ” 


“ 老百姓 们都闪 开!” 
(一 帮税 吏乘着 马车, 
从集市 上疾驰 而来， 
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铃声叮 哨好势 派!） 


“ 我说， 伊凡 • 伊 里奇， 

烂 笤帚虽 然不值 一文， 

可 是满地 这么一 胡噜， 

也 扬大家 一脸灰 尘!” 

“上 帝保佑 ，小 芭拉， 
你千万 别上彼 得堡！ 
要晓得 那些官 老爷， -一 - 
你白天 当他的 女仆， 

夜 里就成 了他的 姘头。 
你别听 他那一 套!” 

“ 哪儿去 这么忙 ，沙 瓦?” 
(神 父招呼 警察， 

警察佩 着号牌 ，骑着 马。） 
“上 苦哥儿 镇去， 

找 局长！ 出事 儿啦， 

前 面打死 了一个 乡下人 •• 
“唉！ 罪过 ，罪过 …… ，， 

“ 达留莎 ，你瘦 啦!” 

“唉 ，人 又不是 纺锤， —— 
纺锤越 转身子 越胖， 

r - - . ■ 
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可 我一夭 转到黑 



“喂 ，破衣 烂衫的 
长疥生 癣的傻 小子， 
快快爱 上我！ 

爱上 这披头 散发， 

烂 醉如泥 ，身子 肮脏的 
老一太 一婆! …… ” 


咱 们的庄 稼汉没 喝醉， 
他们走 着自己 的道， 

一 边听， 一 边瞧。 

忽 看见大 路当中 
有 个小伙 子闷声 不响地 
刨了 老大一 个坑。 

“ 你在这 儿干仆 么?” 

“ 我埋我 的老妈 妈!” 

“ 蠢货！ 什么老 妈妈！ 
瞧瞧： 你把 新外套 

埋在土 里了！ 

赶快趴 到水沟 里去， 
伸长 猪嘴喝 凉水， 

让 酒醒一 醒!” 
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“来 ，咱 俩来拔 河!” 

两个汉 子坐在 地上， 
脚掌抵 脚掌， 

憋 足劲儿 ，喘着 哼着， 
拔一 根擀面 棍儿， 

拔得 关节咯 吱晌！ 

拔 擀面棍 儿还不 过瘾： 

“ 这一回 ，咱 们俩， 

揪 住胡子 比比劲 儿!” 

眼 看胡子 剩不几 根儿, 
干脆就 抱住脑 袋拔， 
直拔得 脸红脖 子粗， 
气喘又 抽筋， 

嚎着 叫着， 拔个 不停！ 

“够了 ，够了 ，疯 子！” 一一 
咳， 哪怕 兜头一 盆水， 
也浇不 开这两 个人！ 

两 个婆子 在沟里 吵嘴， 
这个 嚷:“ 冋我那 个家， 
比罚苦 工还受 罪!” 

那个 叫：“ 我家才 糟心！ 
你家 怎能比 我家？ 

大女 婿敲断 我一根 肋骨， 
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二女婿 偷了一 个线球 
一个线 球倒不 值啥， 

可 里边还 藏着半 卢布！ 
三女婿 成天揣 着刀， 

早 晚会把 我杀! …… ” 

“得了 ，得 了！” 土坎后 
不远的 地方有 人说， 

“好 哥哥， 你别恼 我！” 

“ 我没啥 …… 咱们 去吧! 
好一个 大胆的 夜啊！ 

向 左瞧， 向 右望， 

只 见大路 两边， 

走着一 对对， 一双双 
莫 不是上 前面树 林去？ 
那树 林可真 诱人， 

甜 嗓子的 夜鸾啊 
正在 林中唱 


拥 挤的大 路哇， 

天越 晚越不 象话： 

越 来越多 的人打 破头， 


越 来越多 的人满 地爬。 
没 有一句 话不带 骂娘， 
那 疯癫的 话儿， 
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那 放荡的 词儿， 

嗓门 儿还格 外大！ 

酒店 门口乱 纷纷， 

大 车都乱 了套， 

受 惊的马 儿丢下 主人， 
满市街 乱跑。 

小孩儿 吱吱哇 哇哭， 
为娘的 、为 妻的好 心焦： 

如 何才能 把男人 
从 酒馆叫 回家? …… 

在一根 里程标 旁边， 
有个语 声儿怪 耳熟， 

咱 们的出 门人走 近瞧， 
原来是 维列谦 尼柯夫 
(就是 买了小 羊皮鞋 
送给 瓦维罗 的那一 位)， 
正同农 人们在 聊天。 

对这位 好先生 
庄稼汉 们无话 不谈。 

他对 谚语有 兴趣， 

大家就 让他记 下来； 

他夸 这首民 歌好， 

大家 唱上五 遍也不 嫌烦。 
民歌、 彦语 记得不 少了， 
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维列 谦尼柯 夫说： 

“ 俄罗斯 农民真 聪明, 
可是有 一桩太 糟糕： 
喝酒 喝得醉 如泥， 
一头 倒在沟 里边， 

实 在不雅 观!” 


压 稼汉们 听着， 

都说先 生说得 不错。 
维列谦 尼柯夫 正准备 
在笔 记本儿 里记些 什么, 

冷不 防冒出 一个人 

—个 酒醉的 老汉， 

他本来 在地上 趴着， 
眼睛瞪 着这位 先生， 
听了半 天啥也 没说， 
这会儿 腾地跳 起来， 
直奔维 列谦尼 柯夫， 
一把夺 下他的 铅笔！ 
“等等 ，你 这空 脑壳！ 

你 不要到 处去耍 贫嘴， 
败坏庄 稼人的 名声！ 

你可 是忌妒 我们？ 
你可是 看不惯 
庄稼 汉苦中 作乐？ 
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我们 碰上时 候猛喝 一顿， 
可是 更多的 工夫是 干活； 
我们当 中常见 醉汉， 
可是清 醒的人 更多。 

你 可曾上 村子里 转过? 
咱俩就 提上一 桶酒， 
挨家挨 户去走 一走： 
—家两 家会开 怀饮， 

第 三家却 一滴 不喝， 

我们 之中有 多少家 喝酒， 
就有多 少家不 沾唇！ 
不喝酒 同样受 苦情， 
倒不如 借酒浇 愁好， 
可这些 傻子偏 要讲良 心" 
看到 庄户人 的灾星 
照样 落进不 喝酒的 人家, 
真叫 人难过 又纳闷 …… 
你可 曾在农 忙时节 
到俄国 农村去 瞧瞧？ 
哪有人 在酒馆 里泡？ 

你 看这土 地没边 没沿， 
可是我 们的土 地薄， 

伺 候它可 不易！ 

你说说 ，是 谁的手 
春天 给它穿 绿衫， 


72 



秋天 给它脱 黄袍？ 

你可 曾在傍 黑时分 
见过 辛劳一 天的庄 稼汉? 
他 收割的 粮食堆 成山， 
可自 己只吃 了一丁 点儿， 
就是 大力士 也没了 劲儿， 
一 根麦秆 能把他 打倒！ 

庄 稼汉的 粮食真 正香， 
可是 我们生 就锯子 的命: 
一辈子 干嚼不 能咽！ 
反正肚 里没安 镜子， —— 

吃 多吃少 别抱怨 

干活 的时候 只有你 一个, 
等得活 刚干完 ，看 哪， 

站 着三个 分红的 股东： 
上帝、 沙皇和 老爷！ 

还有 第四个 强盗① 

比 鞑子还 凶恶， 

他根 本不和 人分， 

独 个儿全 吞掉！ 

前几天 也有个 老爷， 

是从 莫斯科 来的， 

象 你一样 无聊， 

一个劲 儿地缠 着人， 


① 指火灾 
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p 


要 我们说 谚语给 他听， 

说 谜语给 他猜， 

还记 民歌和 民遥。 

另一个 老爷细 细问， 

问 我们一 夭干多 少活， 

填 肚皮的 面包有 多少？ 
第三个 到处量 田地， 
第四个 扳着手 指头， 
挨个儿 算村里 有几口 人 5 
可他 们却没 算算： 

每年 三伏天 
有多少 庄稼汉 的血汗 
被 一把火 烧掉! 


“ 俄罗斯 人喝酒 没有数 ，- 
我们干 活有没 有数？ 

谁 又计算 过我们 的苦？ 
酒把 庄稼汉 醉倒， —— 

难 道苦命 不把他 压倒？ 

难 道干活 不把他 累倒？ 
庄稼 汉不掂 灾祸的 分量, 
不管它 天大的 灾祸， 

也 得对付 着过。 

庄稼 汉不掂 活计的 轻重， 

不 顾会不 会累断 筋骨。 
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难道 端起酒 碗来， 

反倒 会提心 吊胆， 

生怕多 喝了会 醉倒？ 
你瞧见 醉汉可 地爬， 

要是 觉着不 雅观， 

那 就该请 你去看 一看， 
庄稼汉 在泥洼 子地里 

怎样割 青草！ 

这 泥洼子 牲口不 能过， 

空手 过人七 分险！ 

但成 群结队 的庄稼 汉哪， 
却拖 着一筐 又一筐 
连泥 带水的 青草， 

爬过水 草墩， 

爬过泥 水坑， 

肚皮上 满是血 道道！ 



毒日头 下干活 不戴帽 



汗水 、泥浆 从头糊 到脚, 
芦 苇割破 了皮， 


毒 蚊叮出 了血， 

我们 那副模 样啊， 
难道比 现在还 好看? 


“你 不要随 便可怜 别人， 
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不要 用老爷 的尺度 
来量 我们庄 稼汉！ 

我们 不是斯 文人， 

我 们干活 是一条 好汉， 
喝酒 是好汉 一 条! 


“每 个庄稼 汉的心 


是黑乎 乎一片 乌云， 


多 少怒火 ，多 少恨！ 
本应当 雷火往 下劈， 
本应当 血雨往 下淋， 
结果， 却用酒 来浇！ 

一碗 落肚血 脉暖， 

庄稼 汉的好 心肠啊 
什么 结都解 开了。 

忧愁 烦闷有 啥用？ 

瞧瞧 四面， 舒开心 来笑! 
瞧小 伙子们 ，大姑 娘们, 
跳舞 跳得多 么欢！ 
哪怕骨 头累得 酸疼， 
哪怕灵 魂受尽 折磨， 
这股 子好汉 的志气 
我们没 丢掉! …… ” 


老汉 站在土 坎上, 
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踩跺树 皮鞋， 

静 默了一 阵儿。 

他高兴 地瞧着 
笑闹的 人群， 

又扯 起嗓门 喊道： 

“喂！ 喝 醉的庄 稼人！ 
不戴 帽的泥 腿子！ 

尽 情笑吧 ，尽 情闹！ 

“老汉 ，你 叫什么 名?” 

“ 记小本 儿吗？ 不 必了， 
记 我的名 字不值 4 荨！ 
要记 你就这 样记: 

有 个光腚 亚金， 

家住赤 脚村， 

他杠 活抂 到活活 累死， 
他 喝酒喝 到半死 不活！ 

庄 稼汉们 听了哈 哈笑, 
还 把亚金 的来历 
讲给先 生听。 

亚 金老汉 是个穷 光蛋， 
早年间 住在彼 得堡， 
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他 愣跟大 老板打 官司, 
结果 弄得坐 监牢！ 
他光棍 一条回 家乡， 
再来扶 犁耙。 

春去 秋来三 十年， 

他顶 着炎炎 日头， 

好比 在油锅 里炸； 

遇 到风狂 雨急， 

他 躲在耙 底下。 

老 亚金活 一天， 

就扶一 天犁； 

有朝 一日死 掉了， 
也就象 犁拐上 
掉下 了一块 土坷垃 …" 


他还有 这么个 故事： 

他 给儿子 买了几 张画， 
拿 来挂在 墙上， 

他 越看越 爱看， 

比孩子 兴头还 要大。 
可惜 上帝不 保佑， 
村里起 了火。 —— 
老亚金 一辈子 
攒下了 三十五 卢布， 
本当 先拿钱 要紧， 
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可 是他却 光顾着 
去摘 那墙上 的画！ 

他老婆 这期间 
也 忙着捧 神像， 

说 时迟那 时快， 

茅屋哗 啦啦倒 塌了， —— 
瞧 ，这事 干得有 多傻！ 

银 卢布化 成了大 疙瘩， 
他拿这 疙瘩去 换钱， 

人 家只给 i -一 1 卢布 

“哟！ 亚金 老兄， 

你的画 可真不 便宜！ 

在 新盖的 茅屋里 
你又挂 起来了 吧?” 

“挂了 ，还添 了新画 哩！” 
亚金就 说了这 一句。 


先生端 详着这 个老农 •. 
胸口凹 ，肚 皮瘪， 

眼角 和嘴边 的皱纹 
象 干旱的 土地裂 了缝。 
其 实这老 农本人 
就很 象大地 妈妈： 
棕黑色 的脖子 
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象 犁铧切 开的泥 土层， 
脸膛象 砖头， 

双手象 树皮， 

头发象 黄沙。 


庄 稼汉们 见到： 

老爷 听了亚 金的话 
并没有 生气， 

庄稼汉 们自己 
对亚 金也表 同意： 

“说 得是！ 咱们 喝酒， 
也是应 当应分 的嘛！ 
喝了酒 周身有 劲头！ 
有朝 一日不 喝了， 
愁都会 愁煞! …… 
只要 干活没 累倒， 
只要 苦命没 压倒， 
咱们喝 酒也醉 不垮！ 
对不 对?” 

“对 ，上帝 慈悲! 
“来 ，跟我 们干一 杯!” 

弄到 了酒大 家喝。 
维列谦 尼柯夫 
还给亚 金敬了 两杯。 
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“嗯 ，先生 ，你 没恼， 
亚金对 他说， 

“倒是 个明理 的人! 


知书明 理的人 
怎么不 懂得庄 稼汉？ 

只 有蠢猪 一辈子 拱泥巴 


9 


不 抬头看 看天! 


■ ■ * 


忽听得 一阵歌 声起， 

又 和谐， 又 豪放。 

三 十来个 小伙子 
喝饱 了酒没 醉倒， 

挽着臂 膀边走 边唱， 
歌唱伏 尔加母 亲河， 
歌唱姑 娘的美 BH ， 

歌唱 青年的 勇敢。 

整 条大路 都静了 下来， 
光听得 这支悠 扬的歌 
四 面传开 ，铺满 地面。 
仿佛 是秋风 过处起 麦浪， 
它唱得 庄稼汉 们心上 
火 烧火燎 似的， 

一阵 阵热， 一阵阵 酸!… • 
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悠扬 的歌声 勾起了 
一 个小媳 妇儿的 心事， 
她听着 听着哭 开了： 
“我的 一辈子 
好 比是白 天没了 太阳， 
好 比是黑 夜没了 月亮， 
年纪轻 轻的我 
好 比快马 拴上了 绳索， 
好 比燕子 剪掉了 翅膀! 
爱 吃醋的 老丈夫 
喝 得醉醺 醺地， 

鼾 声呼噜 噜地， 

睡着了 还要监 视我， 
睡着 了也睁 一只眼 !” 

小媳妇 儿哭得 可怜， 
忽然翻 身跳下 大车！ 

“哪 里去? ”吃醋 的丈夫 
大喝一 声欠起 身来， 
象拔萝 卜似的 

一把揪 住媳妇 的发辫 ！ 

啊！ 醉的夜 ，醉的 夜呀! 
月 亮落了 ，星 星亮， 

天 气不热 ，春 风软！ 
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惹 得咱们 的出门 人哪， 
也别 是一股 滋味在 心间！ 
他们 想起了 老婆， 一 - 
和老 婆在一 块儿， 

今夜 该有多 快活！ 

—— 伊 凡嚷嚷 ：“我 想睡， 

玛留 莎说: “我陪 你!” 
伊凡嚷 嚷：“ 铺太窄 ，” 
玛留 莎说： “挤一 挤!” 
伊凡嚷 嚷：“ 好冷啊 ，” 
玛留 莎说: “我暖 暖你! 9 
他 们想起 了这支 歌儿， 

七 个人不 约而冋 
想出了 一个好 主意： 

取 出桌布 来试试 运气。 

忽 见大路 旁边地 头上， 
孤零零 长着棵 菩提树 
(天 晓得干 嘛长在 这儿) 

枝繁叶 又茂。 

出门人 树下团 团坐， 
念念有 词道： 

“喂 ，自己 开饭的 桌布， 
招待招 待庄稼 佬！” 
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于是 桌布铺 开了， 

不知是 从哪儿 

现出一 双粗壮 的手， 

捧 上了一 桶酒， 

摆上了 一大堆 面包， 

然 后又不 见了。 

出门 人吃了 点儿充 充饥， 
然后留 罗芒守 酒桶， 

其 余的都 钻进人 丛去， 
分头寻 找幸福 的人， —— 
他们个 个都着 了急， 

想 趁早解 开这个 疙瘩， 
趁早 回家去 
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第四章 幸福的 人们 


在过 节的人 群里， 

在吵 闹的人 丛间， 

咱们 的出门 人穿来 插去， 


提起嗓 门儿直 吆喝： 

“喂！ 有没 有幸福 的人? 
出来见 见面！ 

要是你 活得真 幸福， 


我们有 一桶现 成的酒 


请你 放开肚 皮喝， 

喝了不 要钱! …… ” 

从古 到如今 
没听 过这种 吆喝！ 

没喝 醉的人 听了哈 哈笑， 
喝醉了 还没糊 涂的， 

想 朝他们 脸上啐 唾沫。 


可 是也有 好多人 
满心想 喝酒不 花钱。 

等 出门人 吆喝了 一转, 
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回到 菩提树 底下， 

一 大堆人 就围了 上来。 

一个被 辞退的 小助祭 
瘦得象 根火柴 棍儿， 

走上前 来耍嘴 皮儿， 

他说幸 搞不在 于牧场 、地 产, 
不在 于金银 珠宝， 

不在 于貂皮 狐裘。 

“那幸 福究竟 在哪儿 呢?” 

“ 幸福在 于无忧 无愁！ 

老爷、 贵人、 尘世的 沙皇， 
领地 毕竟都 有限； 

而悟了 道的人 
却享有 基督的 乐园！ 

只要 能晒晒 太阳， 

加上 半瓶子 烧酒， 

我就 幸福无 边!” 

“那 烧酒从 哪儿来 呢？” 

“你们 方才就 答应给 …… ” 

“开 玩笑！ 滚你 的蛋! …… ” 

又来了 一个老 婆子， 

满 脸麻子 ，眼 睛瞎了 一只。 
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她鞠了 一躬说 •_ 

她过 的是好 日子， 
因为她 种的一 垄萝卜 
长了差 不多一 千个。 
“那萝 卜个儿 真大， 
那萝 卜赛 过梨！ 

要知道 我的地 
长不过 丈八， 

宽 不过二 尺!” 

大家 听了哈 哈笑， 
一滴酒 也没给 她喝： 
“老 婆子， 回家去 喝吧! 
萝 卜下 酒正合 适!” 

来了个 戴奖章 的兵， 
有 气无力 ，半死 不活， 
可 还想讨 酒喝， 

他 说道: “我幸 福!” 

“说吧 ，老 家伙， 
说说当 兵的幸 福吧， 
可不 要打折 扣!” 


“ 第一粧 ，幸 福事， 
我打 了二十 次仗， 
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一 次也没 打死！ 

第二粧 ，更 要紧， 

在 和平日 子里， 

我天 天半饥 不饱， 

居 然熬到 如今！ 

第三桩 ，命 不错， 

不 论大小 过失都 毒打， 
我 板子挨 得多， 

可是 你们摸 摸看， 一 - 
这不 是还活 着!” 

“喝吧 ，喝吧 ，好 老总！ 
谁也 不会和 你争， 

你 的幸福 —— 没 话说! ” 

过 来一个 年轻的 石匠， 
宽宽的 肩膀， 

扛 着把大 铁锤： 

“我过 日子不 求人， 

我 跟我娘 、我 老婆， 

一家 子不受 穷!” 


“可你 的幸福 是什么 呢?” 
“这就 是！” （他 抡起 铁锤, 
象羽毛 一样挥 动。） 
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“ 要是天 不亮就 起床， 

干到 半夜才 歇工， 

我可以 凿掉一 座山！ 

不是夸 海口： 

我有 儿次砸 石头， 

一 天赚过 五块洋 钱!” 

老 八洪掂 了掂那 柄“幸 福”， 
哼了好 几声， 

才 还给 这位好 把式： 

“真 不轻！ 可 是待到 老年， 
再要耍 你这柄 ‘ 幸福、 

是 不是也 为难? …… ” 

“你 可不要 夸力气 ，” 

一个 瘦弱的 汉子喘 着说， 
(这人 害了气 喘病， 

尖尖的 鼻子象 死人， 

两手 瘦得象 钉耙， 

双腿 象是车 轮骨， 

不象人 ，倒象 只蚊虫 !） 

“想 当年， 我是个 
不输于 你的好 也匠， 

我也 自夸力 气大， 

瞧 ，上 帝给了 我报应 f 
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老奸 巨猾的 包工头 
看 我没多 长个心 眼儿， 
他就 满口夸 奖我， 
我还傻 乎乎地 高兴， 
—人 干活顶 四人！ 

有 一回扛 砖头， 

我 装了一 大筐， 

正巧这 时候， 

不 知道是 什么鬼 
把包工 头差了 过来！ 

‘ 这算啥 呀?’ 他说， 

‘ 难道这 就是托 罗奋？ 
壮 小伙才 扛这么 点儿， 
难道 就不脸 红?’ 
我生气 地说： ‘ 东家！ 
要是 嫌我扛 得少， 

请你 给加加 码!’ 

得！ 这混 蛋猛给 我加! 
我等了 约摸半 点钟， 
他装 了又装 ，摞 了又摇 
我 自己也 觉得， 

筐子 沉得怪 吓人， 
可是我 偏偏不 示弱。 

我 扛起这 魔鬼的 重担， 
一 狠劲扛 到了二 楼上! 
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包工头 看得眼 发直， 

这混 蛋在楼 底下直 嚷嚷： 
‘了不 得 ; 托 罗奋！ 

你 不知道 你干了 什么： 
你一个 人扛了 
起码 十四普 特!’ 

哟 ，我 怎么不 知道? 

心跳 得象铁 锤在胸 口敲， 

血 红的圈 圈在眼 前晃， 

两腿 发颤撑 不住， 

脊梁骨 象是喀 嚓一响 …… 
打 那时起 我得了 痨伤! ••… 
来 ，老弟 ，倒 上半荼 缸!” 


“ 倒酒？ 你有啥 幸福? - 
我 们请的 是幸福 的人， 
可你讲 的算什 么?” 

“别忙 ，幸 福在后 头!” 
“那 就快往 下说! B 

“听 着吧。 叶落 归根， 
我 象每个 庄户人 一样， 
死 也想死 在家乡 D 
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我 得了痨 伤后， 

恍 恍惚惚 ，迷迷 糊糊， 
离 开了彼 得堡， 

搭着 火车奔 回程。 
车厢里 ，人 不少， 
尽是害 热病的 工人， 
大伙 儿和我 一样， 

都抱 着一个 心愿： 
等回到 家里再 咽气！ 
可是就 这点儿 心愿， 

也 得看你 有没有 福气: 
那阵儿 天气热 又闷， 

再 加上发 高烧， 

好些人 脑袋发 了昏， 
车厢成 了人间 地狱。 
有的 人又哼 又叫， 

有的 象疯子 一样， 

在 地板上 乱滚， 

有的 满口说 胡话， 

又叫 老婆又 叫娘， —— 
捱到下 一个小 车站， 
有几个 就得往 外扔！ 

我 自己烧 得火炭 一样, 
眼瞧着 伙伴暗 思量： 
我也难 逃这样 的命！ 
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红圈圈 在我眼 前晃， 
我还老 觉得在 杀鸡， 
(我们 兼做鸡 生意， 

一 年宰过 上千只 鸡，） 

这 时候想 起它们 来了， 
这些 该死的 畜生！ 

我想替 自己做 祷告， 

可它 们偏偏 缠住我 a 

你们信 不信? 

一大 群公鸡 
在我 眼前乱 扑腾！ 

割断了 喉咙血 直冒， 

可 它们还 是又啼 又叫！ 
我 抄起刀 子喊： 

( 都给 我滚！ 滚!’ 
大概是 上帝关 照了， 
我才 没有喊 出声。 

我坐 在车上 硬挺着 …… 
幸 亏火热 的太阳 平了西 


黄昏 天气凉 爽了， 一 
对我们 这批苦 命人， 
上 帝发了 慈悲！ 

我总 算捱到 了站， 
勉强摸 到了自 己村。 


在家乡 ，谢谢 上帝， 
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我觉得 好轻松 


» 


“ 你们泥 腿子们 
在 这儿夸 幸福， 

岂不 是大笑 话?” 

忽听得 有人大 声嚷, —— 
原 来是个 瘸腿的 家奴， 
“请酒 该请我 的酒， 

上帝 为证： 还是我 福气大 f 
在 最高贵 的老爷 
一 扫光耶 夫公爵 跟前， 
我是个 得宠的 奴才， 

我 老婆是 得宠的 婢女； 

我姑 娘跟公 爵小姐 一起， 

学过 法国话 和别的 洋话， 
在公 爵小姐 面前， 

也准许 她坐下 …… 

哎 哟哟！ 亲 爹呀， 

痛得象 针扎! …… ” 

(他连 忙抱住 右腿， 

用巴掌 揉了又 揉。） 

庄稼汉 们哈哈 大笑， 

家奴 一下子 恼了， 

大声 嚷道： “笑 什么？ 

你 们这群 蠢牛！ 
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我 有病！ 要不 要告诉 你们， 
每天 起床和 睡觉的 时候， 
我向上 帝祷告 什么? 一 - 
我祷告 的是： ‘上帝 保佑, 

保 佑我这 一身体 面的病 
可 千万别 断根， 

有这病 才是上 等人" 

我得的 不是喘 气病， 

不是疵 气病， 

不是你 们的下 贱病， 

泥 腿子们 ，我得 的病， 

在俄罗 斯帝国 
只有 第一流 人物才 能有！ 

它的名 字叫痛 风 病! 

要得 送种高 级病， 

先得 喝上三 十年的 
香槟酒 、布尔 贡酒、 

托凯 酒跟匈 牙利酒 …… 

我 整整四 十年， 

站在 一品公 爵大人 
一扫光 耶夫老 爷椅子 背后， 

舔过不 知多少 
盛法国 蘑菇的 碟子； 

吮过不 知多少 
杯里残 剩的外 国酒! 
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来， 给我一 杯! 1 > 

“去 你娘的 f 
我们 这桶是 庄稼佬 的酒， 
是土酒 ，不是 洋酒， 一 
不 合你口 味!” 

一 个白俄 罗斯庄 稼佬， 
黄头发 ，罗 锅腰， 

悄悄 儿地挨 过来， 

向 酒桶跟 前凑： 

“给我 也倒一 点子/ 

他说 /我幸 福!” 

“嗳， 不要忙 伸手！ 

先把你 的幸福 
给我们 讲清楚 。” 


“ 我们的 幸福是 面包： 
我在 白俄罗 斯老家 
嚼的 是大麦 面包， 
掺了麦 麸和麻 秆粉， 
吃完了 又哼又 嚎叫， 

好象老 娘们生 孩子， 

浑 身抽筋 ，双 手捂着 肚。 
现 而今呢 ，上帝 保佑！ 
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在 顾波宁 老爷家 
给黑麦 面包我 们吃， 
我嚼了 又嚼， 

老 也嚼不 够!” 


来了 个满脸 晦气的 汉子, 
左脸颧 骨塌下 一块， 

眼睛 尽往右 边瞅： 

“我是 个打狗 熊的， 

真 有福气 ，真 造化！ 
我的三 个伙计 
都叫狗 熊给收 拾了， 

就 数我命 大!” 


“好 极了。 往 左边瞅 瞅!” 

他想尽 办法往 左瞅， 
做出吓 死人的 怪相， 

可 还是没 成功! —— 
“一头 大母熊 
打歪 了我的 脸!” 

“你快 再找一 头熊， 

把 右脸伸 给它， 

叫它右 边再来 一下， 
保险能 复原! …… ” 
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大伙儿 乐了一 阵子， 

酒还 是舀给 了他。 

一批 破衣烂 裤的要 饭花子 
闻到 了烧酒 味儿， 

也都 赶来嚼 舌头， 

说 他们是 幸福的 人儿： 

“我 们上小 铺里走 一走， 
掌柜的 施舍真 痛快； 

我们 上人家 屋里串 一串， 
人家直 送到大 门外。 

我们 一唱讨 饭调， 

大婶儿 连忙迎 出来， 

捧着 一个大 面包， 

打算 用刀切 一块。 

我们 一见高 声唱： 

要给你 就整个 儿给， 

不 要切开 ，不要 弄碎， 

你 也干脆 ，我 也实惠 …… ” 


咱们 的出门 人心里 明白; 
烧酒 全都白 费了， 

正巧酒 桶也见 底了。 
“够啦 ，够啦 ，够 啦! 

唉 ，庄稼 汉的幸 福哇! 
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破烂和 补丁的 幸福, 
罗锅和 老茧的 幸福， 
都 滚回家 去吧! 9 


有个 烟熏村 的农民 
名叫菲 多谢， 

坐到 七个出 门人身 边说: 
“伙计 ，我 劝你们 
去问问 叶密尔 • 吉铃， 
要是 他也不 是幸福 的人， 
要是 他也解 不开这 疙瘩， 

我看你 们哪， 

就 甭再东 跑西颠 …… ” 


“ 叶密 尔是何 许人？ 
是公爵 还是伯 爵?” 

“不 是公爵 ，不是 伯爵， 
他是 个普通 农民! ” 

“请你 说明白 点儿！ 

给 我们讲 一讲： 

叶密尔 是何许 人?” 

“ 听着： 在翁热 河上， 
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叶 密尔租 过一座 磨坊， 
磨坊 的主人 死了， 

衙门决 定把它 拍卖。 

叶密 尔和好 多买主 
一齐来 到了财 务处。 
小本钱 的主儿 
不 大一会 儿就罢 了手， 
和叶 密尔争 着买的 
就 剩一个 老板， 

名叫 钱如命 可夫。 

这老 板精打 细算， 

一 戈比一 戈比往 上加； 

叶 密尔来 了火， 

一下就 加了五 卢布！ 

老板 又加一 戈比， 

两人斗 得难分 难解： 

老板 压他一 戈比， 

他就压 老板一 卢布！ 

钱如 命可夫 到底服 了输。 
可偏偏 又节外 生枝： 

录 事们要 叶密尔 
马 上就交 定洋， 一 - 
要 交价钱 的三分 之一， 
差不 多一千 卢布。 

叶密尔 随身没 带钱， 
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1 


# 


也 不知是 他办事 不牢， 

还 是录事 叫人买 通了， 
总之 事儿要 砸锅！ 

钱 如命可 夫可得 意了： 

‘ 磨坊还 是得归 我!’ 

‘ 不成! ’叶密 尔说， 
他走到 主管的 面前： 
‘能不 能照顾 一下， 

宽限 我半点 钟?’ 

〃半点 钟 你能干 啥?’ 

“ ‘我把 款子取 来!’ 

‘ 你上哪 儿取？ 别 发疯！ 
再 过一点 钟就下 班了， 
回磨 坊有三 十五俄 里呢, 
我的好 老兄" 

“ ( 等半点 钟行不 行?’ 

‘ 哪怕一 点钟也 行!’ 

“ 叶密尔 走了， 

录事们 和老板 
交换 了一个 眼色， 

厚着 脸皮笑 哈哈！ 
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叶密尔 一 直 奔市场 
(那 天城 里正逢 集)， 

站到 一辆货 车上， 

画了个 十字， 

又向 四面鞠 了躬， 

声如 铜钟地 喊道： 

‘列 位乡亲 ，静 一静！ 

听我说 句话广 
广场 上人山 人海， 

一眨 眼静了 下来， 

叶密尔 就把磨 坊的事 
一五一 十告诉 大家： 

£大 老板 钱如命 可夫， 
早就打 磨坊的 主意， 

可是 我也没 马虎， 

我进 城打所 了 五趟， 

都说 这次拍 卖是预 售，. 
不交 现款先 议价。 

乡 亲们都 明白： 

庄户人 倘若没 用项， 

都不爰 掖着银 钱走小 道儿， 

今儿 我身边 没带一 文钱。 
猛可里 他们变 了卦， 

马上 就要交 定洋！ 

下流 坯子搞 了鬼， 
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还厚着 脸皮笑 话咱： 

“ 你上哪 儿去取 现款？ 

一 个钟头 你能干 啥?” 

上 帝保佑 ，这笔 款子， 
估摸 我还有 办法！ 

录事们 权势加 鬼计， 
斗不过 众人的 势力； 

钱 如命可 夫家财 万贯， 
比不上 众人的 家底， 一 
众 人的家 底呀， 

好比 大海里 的鱼， 

永 世也捞 不完！ 

列位 乡亲！ 上帝 为证， 

下 礼拜五 我一准 奉还！ 

买 不下磨 坊事儿 不大， 
这口气 实在压 不下！ 
倘若知 道我叶 密尔， 
倘若信 得过叶 密尔， 

你 们就帮 我一把 》 …… ’ 

“说希 罕也真 希罕： 

整个 市场匕 
好象刮 过了一 阵风， 
每个庄 户人的 左衣襟 
忽然 一齐掀 开来！ 
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庄稼汉 人人解 腰包， 

* 

把银钱 交给叶 密尔， 
倾囊 相助多 慷慨！ 

任 凭叶密 尔能写 会算, 
哪 儿记得 过来？ 

哪 儿点得 过来？ 

眨眼的 工夫， 

装了满 满一帽 子钱： 
银卢布 、金 大头① 

还 有破破 烂烂的 
烧焦 揉皱的 钞票。 
有人给 铜钱， 

叶 密尔也 不嫌。 —— 
哟！ 铜 钱当中 
还有 个露西 古钱， 

值一 百多卢 布哩， 
他要嫌 才怪！ 

e 钱已 经凑够 了数， 
可是众 人帮忙 的劲儿 
却 是越来 越足： 

‘ 拿着吧 ，叶密 尔，. 

我 们信得 过你， 

叶密 尔朝四 面八方 


① 值五户 布的金 币 # 
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对 人群行 了礼， 

揣 着满帽 子钱， 

跨 进了拍 卖处。 

当他把 整整一 千卢布 
豁啷一 声桌面 上摆， 
录事们 眼睛发 了直， 

钱如 命可夫 的脸色 
青得象 白菜! …… 

狼牙变 了狐狸 尾巴, 一 - 
录事们 连忙来 巴结， 
恭喜他 发财， 

可是 叶密尔 不是这 等人， 
他 一文钱 也不赏 他们， 
连睬也 不睬！ 

“一个 礼拜过 去了， 
等到逢 集的礼 拜五， 

全 城万人 空港， 

都挤 到市场 上来， 

看叶密 尔还众 人钱。 

哪 儿还记 得清每 个人？ 

那 天慌慌 忙忙， 

没 立字据 ，没 记帐！ 
可是今 天却没 纠纷， 

叶 密尔没 有多贴 一文。 
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据 他自个 儿说， 

还剩 下了一 卢布， 

是谁的 只有天 晓得！ 

他托着 钱袋到 处问， 

整整 的找了 一天， 

也 没找到 卢布的 主人。 

直到 太阳下 了山， 

叶密 尔才最 末一个 
离开了 市场， 

把那个 卢布给 了瞎子 …… 
瞧 ，这就 是叶密 尔 • 吉铃 。” 

“真 是个奇 人!” 

七 个出门 人说， 

“我 们倒想 知道： 

一 个庄户 人在地 方上， 
凭着什 么法术 
能如 此得人 心?” 

“ 不是凭 法术， 

他 凭的是 正 道。 

你们 听说过 地狱村 —— 
油洛夫 公爵的 领地吗 

“ 听说过 ，怎么 着?” 
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“话 说那儿 的总管 
本是 个宪兵 上校， 
挂着 块宝星 勋章， 
手下有 五六个 管事， 
我们的 叶密尔 
就在 那儿当 文书。 


“ 小伙子 只有二 十岁， 
当个 文书作 得了什 么主? 
但是在 庄稼汉 看来， 

文书 也算个 人物。 

遇事儿 都爱先 找他， 

他 能出个 主意， 

他能 解答个 问题， 

只 要他办 得到， 

也 总肯帮 把手。 

他不 问人要 谢礼， 
你给他 ，他也 不收！ 
庄稼汉 勒索庄 稼汉， 
这等 邪事儿 
有良 心的人 做不出 D 


“这样 过了五 年整, 
企 村人都 看清了 
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叶 密尔的 人品。 

这 时叶密 尔被免 了职， 

人人 都舍不 得他； 

对新任 的赃官 
更是看 不惯。 

可是 又有啥 办法？ 

慢慢 儿地就 惯了！ 

新文 书又奸 又滑， 

写一行 字要一 戈比， 

答一句 话要两 戈比。 

他本是 个教堂 油子， 

上帝也 帮他！ 

“可是 上帝让 他掌权 
日子也 不长。 —— 

老 公爵过 了世， 

小 公爵回 家来， 

撵走 了那个 上校， 

撵走 了他的 管事， 

把管事 处撵了 个光， 

然后吩 咐我们 
选一 名村正 。① 

■ ~~ 

① 俄国农 村中的 村正是 地主任 命的， 执行地 主命令 。一 八六 一年“ 改革” 
后， 改为 由村社 推选。 村 正通常 由富农 担任， 其 职责是 督促农 民交纳 
赋税， 服 劳役和 兵役, 负责保 安等。 
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我们 没有多 琢磨， 

全领 地的六 千魂灵 
异 门同声 喊道： 

‘叶密 尔 • 吉 铃!’ 

叶 密尔被 召去见 老爷， 

老爷 和他谈 了谈， 
就在阳 台上宣 布道： 
f 好吧 ，兄 弟们！ 

就依 你们的 心愿， 

我 以公爵 的印章 
批准 你们提 的名。 
这是个 机灵的 农民， 
能写也 会算， 

可 就是有 一条： 

是 不是嫌 年轻? …… ^ 


“我 们说： ‘老爷 ，不碍 事儿! 
他年轻 ，可 是聪 明!’ 


于是 叶密尔 管起了 


公爵 的整个 领地， 
管得可 真有两 下子！ 
七年间 ，众 人的钱 
他没有 贪过一 戈比， 

他 没有罚 过无罪 的人， 


也 没有放 过有罪 的人, 
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从没有 昧良心 


“ 且慢！ 你说 谎！” 
有个花 白头发 的神父 
责备 说故事 的人， 

“犁耙 本来走 得直， 

碰在 一块石 头上， 
突然一 下拐了 弯儿！ 
要唱歌 就别漏 掉字， 
要讲就 原原本 本讲， 
要不然 ，你 岂不是 
给外 路人编 故事？ 
我认识 叶密尔 ” 

“莫非 我不认 识他？ 
我和他 本是一 个乡， 

属 于一个 老爷， 

后来才 把我们 

t 

卖到別 人名下 …… ” 

“ 既然你 认识叶 密尔， 
就该 认识他 兄弟米 特里, 
老弟 ，想想 吧。” 

说故 事的想 了想， 
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停了 一会儿 才说： 

“我说 错了。 走 了嘴， 

多 说了一 句话！ 

是 有这么 回事， 

叶密尔 也昧过 良心： 

抽 壮丁的 时候， 

他包庇 他兄弟 米特里 
没有 叫他去 当兵。 

我 们都没 作声， 

这 有啥可 说的？ 

就是老 爷本人 
也不会 叫村正 的兄弟 
剌了 光头去 当兵， 

只 有符拉 谢芙娜 
为她儿 子哭哭 啼啼， 
说是： ‘不 该轮到 我们! 
本来任 她哭闹 一场， 
也就完 事了， 

可是叶 密尔怎 么着？ 
待 到征完 了兵， 

他 又发愁 ，又 发闷， 
不肯吃 ，不 肯喝， 

折 腾到末 了儿， 
他爹在 棚子里 撞见他 
手拿一 根绳。 
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这时他 对爹承 认了： 

‘自从 把符拉 谢芙娜 的儿子 
提 前抽了 壮丁， 

我活 在世上 都嫌堵 心!’ 
说着， 脑袋就 往绳套 里钻。 
他 爹和兄 弟死劝 活劝， 
他一口 咬住： （ 我 有罪！ 

捆 上我的 手吧， 

送我去 受审 〆 

k 

为了防 他再寻 短见， 

他爹 只得捆 了他， 

还 派了人 看管。 

“村社 开会， 一片闹 哄哄， 

从 来没见 过这等 奇事， 

没断 过这种 公案。 

叶 密尔家 里的人 
都央 告我们 —— 

不 是求我 们从宽 发落， 

而 是要求 严办叶 密尔， 

把 当了兵 的儿子 
还给 符拉谢 芙娜， 

不然， 叶密尔 还会寻 短见， 

看 也看不 住他！ 

叶密尔 自己也 来了， 


112 



他面黄 肌瘦， 

双 手拴着 麻绳， 

赤 脚套着 木枷。 

他 说道： 从前， 

我凭良 心审过 你们， 

如 今我比 你们更 有罪， 
你们审 我吧" 

说罢 鞠躬到 地面， 

画 着十字 ，长吁 短叹， 
不折不 扣是个 疯子。 

在符 拉谢芙 娜面前 
他突然 间双膝 跪倒， 

叫人 看了真 可怜！ 

后来一 切都弄 妥了， 

有 权有势 的老爷 

处 处都有 门路： 

要回了 符拉谢 芙娜的 儿子, 

把 米特里 送去顶 名额。 
传说 米特里 在兵营 
也 不算太 遭罪， 

公爵亲 自托了 朋友。 
为了叶 密尔的 罪过， 

我们 课了他 罚金， 

罚 金大部 分给了 新兵， 
小部 分给了 符拉谢 芙娜， 
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剩下的 给全村 打了酒 …" 


“可是 这事儿 过后， 

叶 密尔还 没恢复 元气, 
整整一 年光景 


他老是 痴痴呆 呆的。 
不管全 村怎样 挽留， 

他 还是辞 了职， 

租下 了那座 磨坊， 
从此众 人对他 
感情越 来越厚 ： 

他 替人磨 粉价钱 公道, 
也 不叫人 久等候 ，—— 
不论是 管家、 总管， 
是有钱 的地主 
还是穷 光蛋， 

都 按顺序 ，排 先后， 
规矩严 着哩！ 

我自 己有好 些年头 
没 到过那 个省， 

可 是常闻 叶密尔 的名， 
众人对 他赞不 绝口。 
你们去 找他吧 …… ” 


“你们 去也是 白跑一 趟，” 


1U 



方才 已经争 过嘴的 
那位 白发神 父说， 

“我认 识叶密 尔 _ 吉铃， 
前五 年我到 过那 个省， 
(我一 辈子到 过很多 地方， 
因为我 们至圣 的主教 
爱调 动神父 的工作 c ) …… 
我和 叶密尔 • 吉铃 
恰巧是 邻居。 不错， 

这个 农民确 实举世 无双！ 
他有 着幸福 的一切 条件： 
安宁 、财富 和名望 — 
民众 真心尊 敬他， 

这种名 望令人 称羡： 

不 靠钱买 ，不靠 威慑， 

靠的 是为人 正直、 

聪明和 善良！ 

可就是 ，我 再说 一遍： 

你们 去也是 白跑， 

他 已经下 了监牢 …… ” 

“ 怎么回 事？” 

“ 上帝的 旨意！ 
你们 有谁听 说过， 

惊慌失 措省， 
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憋住呼 吸县， 

打愣 儿村的 地主， 

名叫 削皮科 夫的， 
他的农 奴起了 暴动？ 
报纸上 登火灾 消息， 
常说 是‘起 因不明 ’， 
这次也 一样： 

不论 是中央 政府， 

是 县警察 局长， 

还是打 愣儿村 本地人 
直到 如今也 没弄清 
暴动是 怎么起 的头； 
可是 结果却 够呛。 

上 头调了 军队来 弹压, 
沙 皇派来 的钦差 
亲自 对百姓 训话。 
他一会 儿破口 大骂， 
高高地 耸起了 
戴 肩章的 双肩； 

一会儿 又甜言 蜜语， 

说 上两句 好话。 

可是骂 人没有 屁用， 

好 话又听 不懂： 

( 信正教 的农民 f 
母亲 —— 俄 罗斯！ 
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父亲 —— 是沙 皇!’ 

再没 有别的 词儿！ 

他穷 对付了 半日， 

到最 后束手 无策， 

正想 向兵士 下令' 开枪! 

恰 巧乡里 的录事 
想出 一个好 主张， 

他 向钦差 推荐了 
叶密尔 _ 吉铃： 

‘ 民众相 信他， 

准会听 他的话 ’ 

‘带 叶密尔 ，快 〆 
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“ 哎哟！ 饶饶 吧!” 

冷 不防一 声怪叫 
打断 了神父 的话， 

大 伙儿忙 去瞧， 

只见 有人在 土坎边 
揍一 个喝醉 的家奴 ，一 
偷东西 叫人逮 住了！ 
逮住了 小偷就 地审， 

法 官凑齐 了三十 来个, 
判决 立即就 执行， 
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每人 抽他一 藤条！ 

这 家奴平 地往起 一跳， 
啪哒啪 哒着烂 皮靴， 
跑得好 象一头 野兔! 

“瞧 ，跑 得倒怪 利索! ”- 
咱 们的出 门人笑 呵呵， 
认 得这个 吹牛的 家奴， 
他刚 才还夸 口说， 

自 己得了 一种希 罕病， 
只为洋 酒喝得 太多。 
“真是 一副好 腿脚！ 

他 那一身 体面病 
这一 下子药 到病除 r ” 


“喂！ 神父 ，别 忙走！ 

你倒把 故事说 完呀， 

说说打 愣儿村 
地 主削皮 科夫领 地里， 
农 奴暴动 结果如 何?” 

“该 回家了 ，老 乡们。 

上 帝保佑 我们再 相见, 
那 时我准 给你们 
把 故事说 完!” 
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东 方快发 白了， 

人群 慢慢儿 散了， 
七个 庄稼汉 也睏了 a 
忽听 得铃声 叮裆响 P 
一辆三 套马车 
风 快地奔 过来， 

马车 上晃晃 悠悠地 
坐着 一位胖 地主， 

挺 着个大 肚皮， 

叼 着支雪 茄烟， 

撅 着两撇 小胡。 
七个 庄稼汉 
连 忙跑上 大路， 
摘下了 帽子， 

深深 地鞠了 一躬， 
做 一字儿 排开， 
把带铃 铛的马 车 < 
迎 头拦住 
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第 五章地 主 

车上 坐的是 附近的 地主， 
格夫利 乐 • 饭桶 耶夫。 
这位地 主满面 红光， 

身 材又矮 又壮， 

六 十来岁 年纪； 

长 长的两 撇花白 胡子， 

胸 前饰着 丝绳的 外套， 
宽大的 裤子， 

势派 儿可真 神气。 

格夫 利乐* 饭 桶耶夫 
一 见有七 条大汉 
站 在马车 前面， 

吓 出了一 身汗。 

他 慌忙掏 出手枪 
(这支 枪象他 一样， 

也是 又粗又 短)， 

把六管 枪筒子 
瞄 准了庄 稼汉： 
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“ 谁也不 准动！ 

强盗！ 土匪！ 

一 动我就 开枪! 9 

庄稼汉 们哈哈 大笑： 
“我们 哪儿是 土匪？ 

瞧 ，我 们没刀 没斧， 
也没有 铁叉木 棒!” 

“ 那你们 是谁？ 

你们 要干什 么?” 

“ 我们心 里有个 疙瘩， 
一桩 心事大 得很， 
弄得我 们忘了 吃喝， 
弄得我 们扔下 农活， 
离开了 家乡出 远门。 
你 要是肯 答应， 

对我 们老粗 的话， 
不取笑 ，不卖 关子， 

讲道理 ，说 实话， 
一五一 十回答 我们， 
那我们 才把这 桩心事 
告诉 给你听 …… ” 

“请吧 ，我答 应你们 
请相信 贵族的 话!” 
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“别 说贵族 的话， 
要说 基督徒 的话! 


贵族 的话凶 又狠， 
夹着 拳头和 巴掌， 
我们听 那个有 屁用! 


“喝！ 真是 新闻！ 

也罢 ，就依 你们。 

你 们有什 么心事 呢?” 
“收 起手枪 ，听 着吧！ 
我们不 是拦路 打劫， 

我 们是老 实的庄 户人, 


都是 暂时义 务农， 
来自 勒紧裤 带省， 
贫如 洗乡， 


各人来 自各的 村庄: 
不 饱村、 空 肚村、 
补丁村 、破烂 儿村、 
焦土村 、挨 饿村， 

还 有一个 灾荒庄 。 


我们在 大路上 


凑巧碰 到了一 块儿。 

碰到 一块儿 ，争了 起来： 
谁在 俄罗斯 能过好 日子, 
过得 幸福又 舒畅？ 
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罗芒说 •. £地 主，’ 

杰 勉说： ‘官吏 ，’ 

鲁 卡说： ‘ 神父/ 

顾丙家 两兄弟 —— 

伊 凡和米 特罗多 
说是： ‘ 大肚 子富商 
八洪老 爹说是 ： 

‘官封 一品的 大公爵 —— 
当今朝 中的大 E 。’ 

蒲洛夫 却说： ‘沙 皇!’ …… 


“ 庄稼汉 都是牛 性子， 
怪念头 钴进了 脑袋， 
用棍子 也敲不 出来！ 
争 了半天 ，谁也 不让! 
争来争 去吵起 来了， 
吵来吵 去打起 来了， 
打完一 架定下 主意： 
七个人 从此不 分开， 
再不 回各人 的家， 
不见 自己的 老婆， 
不见 幼小的 儿女， 

不 见年老 的爹娘 o 
直到 把犯争 吵的事 
寻访 出一个 结果， 
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直到 一点儿 不含糊 
确确 实实闹 清楚： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 快活又 舒畅？ 

“ 地主的 日子美 不美？ 

你 是不是 舒畅又 幸福？ 
请 你凭着 良心， 

对我们 讲一讲 。” 

格夫利 乐 • 饭 桶耶夫 
从马车 上蹦了 下来， 
走到庄 稼汉们 面前， 
先象医 生那样 
号了 号他们 的脉， 

观了观 他们的 气色， 

然 后双手 叉腰， 

放 声大笑 起来： 

“ 哈哈！ 哈哈！ 哈 哈!” 

地 主响亮 的笑声 
在 清晨的 空气里 
向四 外传开 …… 

地主纵 情大笑 够了， 

脸上 回过一 股苦 味儿， 
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他说: “戴上 帽子， 

坐 下谈吧 ，先生 们！” 

“我 们算不 上什么 先生， 
在 您老爷 面前， 

站站 就行了 ” 


“不成 不成! 

请坐吧 ，公民 们！” 

庄 稼汉们 固执了 一阵， 
到 底推辞 不了， 

才在 土坎上 坐了。 

“允许 我也坐 下吧？ 
普落 什卡！ 倒杯 酒来， 
铺上毛 毯和靠 垫!” 


地主在 毛毯上 坐好， 
喝了一 杯白葡 萄酒， 
然后才 开始谈 ： 


“我给 了你们 诺言， 
凭良 心回答 你们， 

这 可真是 难题！ 

尽 管你们 是可敬 的人， 
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可又是 无知识 的人， 
叫我怎 么对你 们谈？ 
首先 ，对 < 地主 ’和‘ 贵族’ 
这个 称呼的 意义， 

你们 应该弄 清楚。 

你 们说说 ，伙 计们， 
有没有 听说过 
什么叫 做家谱 树?” 
庄稼汉 们说: “ 树林子 
又不禁 止我们 进去， 

什 么树我 们都见 过！” 

“牛 头不对 马嘴! •♦•••• - 

再 给你们 说明白 点儿： 
我出 自名门 望族， 

我 的祖宗 老饭桶 
两 个半世 纪以前 

就 第一次 记载在 
古代的 俄国文 书上。 

那件 文书上 写着： 

‘ 赐予鞑 靼人饭 桶耶夫 
呢料 一块， 价值两 卢布， 
因为他 耍狐狸 和狼， 

使皇 后心中 喜悦； 

又在 沙皇做 寿时， 

叫 他的狗 熊和野 熊斗, 
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结果 野熊发 了泼， 
饭桶 耶夫被 抓伤… • 
懂了吧 ，伙计 们?” 
“送有 什么不 懂的？ 
这 种耍熊 的流氓 
今儿 个也有 的是， 
游手好 闲到处 逛。” 


“嘿丨 你们一 开口， 

就扯 得不贴 边儿！ 

住嘴！ 不如 好好听 我讲: 
给 皇后耍 过熊的 
那 个饭桶 耶夫， 

就是我 家的老 根儿， 
论年头 ，刚 才我 说过， 
已经有 两百年 以上。 
我母 家的老 祖宗， 
资格还 要老， 

另外一 件文书 写着： 
‘柴柄 公爵和 鶴小夫 
合谋 火烧莫 斯科， 

企 图枪劫 国库， 

二人均 被斩首 / 

发生这 件事到 今天， 

差 不离儿 满了三 百年。 
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伙 计们， 想 一想， 
贵族 之家的 家谱树 
老根 儿有多 长!” 


庄稼汉 们说： 

“那么 你本人 ，想 必是 
这棵 树上的 小苹果 咯?” 


“就 算小苹 果吧！ 

我 同意！ 看 模样， 

你们 总算开 了窍。 
现在， 你们该 知道， 
贵族 之树越 古老， 
这家人 就越有 名望。 
善良 的人们 ，对不 对?” 


“对! ”出 门人回 答道， 
“ 白骨头 ，黑 骨头， 
—瞧 就是两 路人， 

对 他的礼 数也两 样！” 


“不 错不错 ，还真 懂了! 
伙计们 ，想 当年， 

我们 到处受 尊敬， 
日子过 得呀， 
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好比在 基督怀 抱里。 
不仅是 俄罗斯 的人， 
就是俄 罗斯的 大自然 
也眼从 我们的 旨意。 
我在自 己 土地上 
独 一无二 ，至高 无上， 

就象是 夭上的 太阳。 
朝四外 望去， 

是我的 恭顺的 村庄， 
是我的 茂盛的 树林， 

是 我的田 和地！ 

我走过 村庄， 

农奴 们匍匐 行礼； 
我走过 树林， 

一 排排百 年老树 
也对 我鞠躬 如仪！ 
我走过 田野， 

望不到 边的金 黄麦穗 
都匍匐 在主人 脚下， 
沙沙响 着讨我 欢喜！ 

小 河里鱼 儿泼剌 一声， 
‘长吧 ，长 吧， 

给我长 得肥又 美!’ 

草 地里野 兔悄悄 窜过， 
‘跳吧 ，跳 吧， 
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让你 快活到 秋天 〆 
万物都 在娱乐 主人, 
就 连每棵 小草儿 
也脉 脉含情 地说： 

‘ 我属于 你!’ 


“山 坡上一 座白房 —— 
立着 上帝的 教堂， 
那是俄 罗斯的 骄傲， 

是 俄罗斯 的美！ 

可 是贵族 的宅第 

也敢 和它比 一比： 
有楼房 ，有 温室， 

中 国式的 亭子， 

英 国式的 花园， 

屋顶 上锦旗 招展， 

殷勤 地招呼 客人： 
俄罗斯 式的盛 情美意 
在 这儿等 着你。 

法国人 做梦也 想不到 
我们这 样盛大 的酒宴 ，- 
一摆 不是一 两天， 

而是 整个月 不断！ 

自 己的肥 火鸡， 

自 己的果 子酒， 
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自己的 戏子和 乐队， 
仆人足 足有一 个团! 


“ 想当年 我家里 
有五名 厨师、 
一名面 包师、 
两名 铁匠、 
一名裱 糊匠、 

十 七名音 乐师、 
二十二 名猎夫 • 
喝！ 我的 天!… 


地 主越说 越伤心 ， 


把脸 埋在靠 垫里， 


等到缓 过了这 口气， 
才 欠起身 来喊： 


“呃， 普落什 卡!” 
仆人 一听老 爷喊， 
马上 斟上一 杯酒， 


饭 桶耶夫 喝了， 

才 接着往 下谈： 

“ 俄罗斯 母亲！ 
想当年 ，每到 深秋， 
你的 树林里 
就 响起了 嘹亮的 
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猎人的 号角。 

树林 里叶落 纷纷， 

本已 经一片 萧条， 

这一下 子又复 活了！ 

地主 和猎夫 、猎犬 
守 候在树 林边； 

轰 野兽的 领狗人 
在林 中拚命 吼叫， 

追兽 犬吠成 一片声 。① 

听！ 号角 在声声 召唤， 

听！ 吠声集 中到一 处了！ 

敢 情是发 现了好 野物？ …… 
追上它 ，别 放跑! —— 

喝！ 好 一头黑 褐色的 
毛 茸茸的 大狐狸 
飞也似 的窜出 树林， 

大 尾巴两 边扫！ 

精 明的猎 犬来了 劲儿， 

紧贴 地皮埋 伏着， 

紧张得 全身都 发颤： 

久等的 客人， 你 来吧！ 

离树 棵子远 着点， 


① 猎犬 和追兽 犬分工 不同。 猎 犬动作 敏捷; 追兽犬 则耐劳 而善吠 ，专门 
在 林中寻 找踪迹 和追赶 野兽。 追兽犬 吠成一 片声， 是 发现了 猎物的 
表示 》 当 野兽被 赶出树 林后, 守候在 林外的 猎人便 纵猎犬 捕捉。 
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往 我们这 边靠！ 

时机 到了！ 上！ 

我 的马别 出丑！ 

狗 儿们别 丢人！ 

这回 看你们 的了！ 

追！ 追！ …… 抓' — 住! 

格夫利 乐 • 饭 桶耶夫 
从 波斯毯 上直蹦 起来， 
挥着 手又跳 又叫！ 

幻觉中 ，他仿 佛看见 
狐 狸在他 面前跑 …… 

庄 稼汉们 听着不 吱声， 
瞧着 觉得怪 可乐， 

胡 子底下 暗暗笑 …… 

“唉， 犬猎啊 犬猎！ 
地主可 以忘掉 一切， 
可是 这自古 以来的 
俄罗 斯的娱 乐啊， 
永生永 世也忘 不掉！ 
我们不 是自怜 自叹， 
我们 可怜的 是你， 

俄 罗斯母 亲哪， 

随 同犬猎 一起， 
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你 丧失了 骑士的 
英武 雄壮的 风貌！ 
想当年 ，每 逢秋高 气爽, 
在 遥远的 猎场上 
会 凑齐四 五十个 地主， 
每 个地主 都带着 
十 来个骑 马的领 狗人， 
一百 来条追 兽犬； 

每 个地主 都带着 
自己的 厨师， 

一大车 食料。 

我 们一出 发浩浩 荡荡， 

歌声入 云霄， 

哪 怕你开 来个骑 兵师， 
也赶不 上这么 热闹！ 
时光象 鹰隼般 飞着， 

地 主的胸 膛啊， 

呼吸 得多么 舒畅。 

那 贵族的 黄金时 代呀， 
那 古俄罗 斯的秩 序呀， 
多么令 人心驰 神往！ 

我 说出一 句话， 

谁 也不敢 违抗， 

我爱饶 就饶， 

我愛杀 就杀。 
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我的意 志就是 法律! 


我的拳 头就是 警察！ 
—拳叫 你眼冒 金光， 
一拳叫 你牙齿 粉碎， 
一拳叫 你颧骨 搬家丨 … 
地主的 话冷丁 煞住， 
好象琴 弦突然 绷断。 
他垂 着头, 灰沉 着脸， 
又喊 道:“ 普落什 卡!” 
一口 吞下一 杯酒， 

才 换了副 温和的 声音: 
“你们 自己也 明白， 
不严一 些实在 不行。 
其实 我惩罚 农奴， 

也 是出自 爱护。 

如 今伟大 的锁链 断了， 
我们 不再打 农夫， 

但 是也不 再给他 
慈 父般的 关心。 

不错 ，我 有时很 严厉， 
可是 更多的 时候， 
是用仁 慈来吸 引人心 。 


“ 每逢复 活节， 

对领 地中的 每个人 
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我都亲 自祝贺 ，接 吻！ 
客厅里 摆开大 桌子， 
桌上满 是彩蛋 、甜 面包、 
复活 节的奶 渣糕！ 
我的夫 人和老 太太、 
少爷们 ，甚 至于小 姐们, 
都不嫌 肮脏， 

和 最下贱 的农奴 接吻。 
‘耶 稣复活 了!’ 

‘实实 在在的 ，复活 了!’ 
农 奴们开 了斋， 

烧酒 、啤酒 开怀饮 …… 

“ 一年十 二个大 节①， 
每个 节日的 前夕， 
我都请 神父在 客厅里 
彻夜 祷告谢 主恩。 
尽管这 是家庭 祈祷， 
也让农 奴们来 参加， 
只要你 情愿， 

磕破头 都行！ 

只 是那股 味儿太 难闻， 
只好在 祈祷完 了后， 

把 村里的 娘们儿 


① 东正教 有十二 个大节 日。 
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赶来擦 地板！ 

可是 我这样 一来， 

却保 证了灵 魂纯净 无瑕, 
保 证了精 神亲如 一家！ 
善良 的人们 ，对不 对?” 

“对! ”出 门人回 答道， 
一面 心里暗 思忖： 

“ 到老爷 家里做 祷告？ 

要 不是用 棍子赶 去的， 
我们才 不信! •. ” 


“一点 儿也不 夸口， 

我的 农奴真 爱我！ 

在 我的领 地黑咕 隆咚村 


农奴 们爱打 零工， 

他们嫌 家里闷 得慌， 
每年一 开春， 

就请求 出门去 干活① …… 
我们 在家盼 秋天， 

就连 我太太 和小孩 
也猜 个不休 ，争个 没完： 
‘农奴 们这趟 回来， 

会捎什 么礼物 给你？ 


① 许多 农奴为 了交纳 髙额的 代役租 ，不得 不到城 市做」 二 
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送什么 礼物给 我?’ 

真的 ，除 了服劳 役①， 

除 了布匹 、蛋类 、鸡 鸭鹅， 
这些 农奴自 古以来 
要 交给地 主的东 西外， 

农奴 们还完 全自愿 
给我们 送礼物 ! © 

从基辅 带回果 子酱， 

从阿 斯特拉 罕带回 咸鱼， 

富 裕点儿 的还带 绸缎， —— 
吻吻太 太的手 


双手捧 上一个 包裹! 
送给孩 子们的 
是 玩具和 糖果； 

为 我这个 老酒徒 


从彼 得堡带 酒来， 


这些 挨刀的 ，倒也 识货, 
不 买罗圈 腿果夫 的酒， 
专门跑 到法国 酒店！ 
我就请 他们喝 一顿， 


象兄弟 一样谈 谈天， 
我的太 太亲自 动手， 


① 农奴 在地主 土地上 (或庄 院中） 进行 的强迫 劳动。 

② 俄国农 奴除劳 役租和 代役租 (货币 地租) 外， 还 要缴纳 名自繁 多的实 
物地租 o 
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给每人 斟上一 杯酒。 
孩子们 吮着蜜 糖饼， 

听 农奴们 闲来讲 故事: 


讲他们 营生多 艰难， 

讲讲 天南和 地北， 

讲讲彼 得堡和 阿斯特 拉罕， 
讲 讲基辅 和喀山 …… 


“瞧瞧 ，善 良的 人们， 
我 在领地 上过的 
难道 不是好 日子? •_ 
“不错 ，从前 的地主 
日予 过得真 美气， 

活 得不想 死!” 


“一 切都过 去了！ 
一切都 完了！ …… 

口兄 敲响了 丧钟！ …… 

七个出 门人侧 耳听， 
真的 ，清 晨的空 气里， 
从苦 哥儿镇 
传 来了裆 咭钟声 .， 
听了叫 人喘不 过气。 
出门人 喃喃祈 祷着： 
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“ 安息吧 ，庄 稼汉， 

愿 你升天 国！” 

说罢 一齐画 了十字 …… 


饭桶耶 夫摘下 帽子， 
也虔诚 地画了 十字： 

"这 不是为 农夫敲 丧钟！ 
是为 地主的 生活敲 丧钟! 
别了 ，永 别了， 

自由自 在的好 日子！ 

别了 ，地 主的俄 罗斯！ 
现在 这片国 土哇， 

哪 里是俄 罗斯? …… 

呃， 普落什 卡!” 

他喝 干了一 杯酒， 

吹了一 声口哨 

“不 幸的故 乡啊， 

看 到你变 成这副 模样， 
叫人 怎能不 伤情！ 

高 贵的上 层阶级 
仿佛 都藏了 起来， 

仿佛 死了个 干净！ 

不论 你走到 哪儿， 

碰到 的都是 税吏、 
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醉 醺醺的 农夫、 

被押 解的波 兰人① 
和愚蠢 的调停 吏②， 
有时还 开过一 队兵。 
一猜就 能猜着 •. 

准是 哪个村 子里， 
因为感 恩到了 极点， 

农民 又起了 暴动！ 

想当年 ，沿路 奔驰的 
是弹 簧马车 、三套 马车、 
六套马 的法国 轿车， 
真个是 车水马 如龙！ 

地 主全家 车上坐 

端庄的 夫人， 

娇美的 小姐， 

活 泼的小 少爷！ 

车 铃欢乐 地唱， 

马 铃轻轻 地鸣， 

叫人 越听越 爱听！ 
可是如 今呢， 

上哪 儿去解 闷儿？ 


① 一八 六三 年初波 兰发生 大规模 起义， 在沙皇 政府镇 压下， 起义 失败， 
大批 起义者 被流放 到西伯 利亚。 

② 俄 国“农 民 改革” 时， 在地方 贵族中 任命了 调停吏 ，其 职责 是 促成农 民 
和地主 订立赎 地契约 ，并有 控制村 社的权 力0 
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只 要走一 步路， 
就会遇 到一幅 
令人 恼恨的 画图！ 
走近 地主庄 院门， 
一股凉 气往脸 上扑： 
象个大 坟墓！ 

上 帝呀！ 美丽 的宅第 
拆成 了砖头 瓦片， 
砖头又 摞成了 圆柱！ 

地 主广阔 的花园 
苦心侍 弄了几 百年， 
也 全挨了 农夫的 板斧! 
农夫还 越看越 欣赏： 
这一堆 劈柴可 真多！ 
农夫的 心肠比 铁硬， 

他 哪里肯 想想： 

他砍倒 的这棵 橡树， 
原是我 祖父亲 手栽； 
在那 棵山梨 树下， 


我 的活泼 的孩子 
加涅奇 卡和维 乐奇卡 


和我捉 迷藏玩 


_■ 


在这 棵菩提 树下， 
我的妻 曾对我 吐露: 
她 已经怀 了孩子 
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我 们的长 子格夫 留沙， 

又 把她那 娇艳的 
樱 桃般羞 红的脸 

藏在 我胸前 …… 

农夫哪 里懂得 这些？ 

他只 图点儿 小便宜 5 
就称心 快意地 
毁了 地主的 庄院！ 

如今 驱车过 村庄， 

简直 感到太 丢人： 

农夫坐 着理都 不理， 

哪 儿还有 地主的 威势？ 
我只 有一股 恶气！ 

树 林里听 不见号 角响， 
只听 得盗贼 的斧子 在劈! 

简直 是无法 无天！ 

可是我 有什么 法子？ 
还有谁 替我看 树林? ① •• 
田地耕 得一点 不细， 
种子撒 得稀稀 拉拉， 
哪儿还 有一点 规矩？ 

俄 罗斯母 亲哪！ 

我们不 是自怜 自叹， 


① 一八六 一年“ 农民改 革”时 ，树 林照例 都不包 括在农 民的份 地之中 ，仍 
为地 主所有 9 
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我们 可怜的 是你。 

你 象一个 忧伤的 寡妇， 
发辫散 乱了， 

脸也没 有洗！ 


“地主 庄院不 见了， 
代之而 兴起的 


是林 立的小 酒馆！ 
农夫 喝得醉 醺醺， 
农夫参 加自治 会①， 


农夫 还学文 化哩， 


他们 识字有 屁用! 


俄罗斯 母亲！ 你身 上啊， 
象犯人 脸上刺 的字， 
象马匹 身上烙 的印， 
到处都 是这一 行字： 

‘ 欢迎零 饮外卖 ’ 。 

要学会 认这块 招牌， 

哪儿 用得着 教农夫 
学习 高深的 俄文？ …… 


“土地 倒还属 于我们 …… 

可是 地主的 土地， 

① 一八六 四年, 沙皇政 府设立 了毫无 实权的 “ 地方自 治” 机构, 其 中有少 
数农民 代表。 
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不再是 我们的 亲娘， 

而是 我们的 后母！ 

无 聊文人 对我们 喊叫： 

‘谁 叫你们 搾干了 
哺育你 们的土 地?’ 

可是， 谁又能 预料到 
象 这样的 事情？ 

唉， 这批说 教家！ 

他们一 股劲儿 吵吵- • 

‘ 你们作 威作福 够了！ 
醉生 梦死的 地主， 醒醒！ 
快 起来！ 学习， 劳动 ! … I 

“ 劳动! —— 异想 天开， 

对 我们来 说教！ 

我不 是穿草 鞋的泥 腿子， 

感谢 上帝的 恩典， 

我是 俄罗斯 贵族！ 

俄国 和番邦 不同， 

我们世 世代代 
培养了 高傲的 脾气， 
陶冶了 文雅的 性情！ 
我们高 贵的上 层阶级 
从来 就不学 劳动。 
即便芝 麻大的 官儿， 
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也决不 动手擦 地板， 
也决 不亲自 生火炉 …… 
告 诉你们 ，不 吹牛： 

差不 多四十 年来， 

我一 直在农 村住， 

可 是黑麦 和大麦 
我还分 不出。 

他们 倒来教 训我， 

叫我去 劳动！ 

“如 果我们 对自己 的天职 
确实 是认识 错了， 

如 果我们 的天职 

不 是孚有 别人的 劳动， 
不是 以打猎 、宴饮 
和穷奢 极欲的 豪华， 
来显示 贵族的 尊严， 

维持 古老的 门风， 一 - 

那就 早该告 诉我们 

我学过 什么 手艺？ 

我 在什么 环境里 长成？ 
我光知 道吃喝 游乐， 
我身为 沙皇的 御仆， 

恣 意挥霍 人民的 财富， 
还准备 一 辈子 这样过 
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谁 能料到 …… 

主持正 义的上 帝呀！ …… ” 

地主 说罢号 啕痛哭 …… 

善 良的庄 稼汉们 
心里 思量起 自己， 

也禁不 住一阵 心酸： 

“ 一条大 铁链扯 断了， 

猛地 向两边 蹦开： 

一头 打中了 老爷， 

另 一头打 中了庄 稼汉! …… ” 
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开 篇 

“ 不能 老在男 人中间 
寻找幸 福 的人， 

咱们得 访访女 人!” 

七 个出门 人打定 主意， 
就到处 找女人 打听。 

一日 来到光 腚村， 

人家满 有把握 地说： 

“这 儿没有 幸福的 女人， 
立锥村 倒是有 一个， —— 
这 女人结 实得象 母牛， 
又明理 ，又 好心， 

哪 个女人 也比不 过她。 
你们去 访访玛 特辽娜 • 
吉莫 菲芙娜 * 柯察 金娜， 
人家管 她叫‘ 省长夫 人’哩 


没 多犹豫 ，就动 了身。 
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麦穗儿 已经成 熟了， 

麦 秆象小 柱子那 么粗， 
顶着金 灿灿的 柱头， 

若 有所思 地柔声 絮语。 
黄 金的季 节啊！ 

还有哪 个季节 
象你这 样令人 心醉， 
象你这 样富丽 堂皇？ 
“好丰 饶的麦 地呀！ 
不看见 简直难 想象： 
庄稼汉 下了多 少力， 
庄稼汉 受了多 少累， 

你 今天才 披上了 
这 一身沉 甸甸的 麦穗， 

挺立在 庄稼人 面前， 

好 象三军 面对着 沙皇! 

滋润你 的不是 露水， 
而是庄 稼汉的 汗水！ •• 


咱 们的出 门人乐 滋滋地 
走过 黑麦地 、大 麦地， 

又 走过小 麦地。 

小麦不 讨他们 喜欢： 

小 麦哟， 你太 对不起 农人， 
你 长着势 利眼， 
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只供 少数人 享用！ 

可是 庄稼人 对黑麦 
却 越看越 心爱， 

因为它 养活一 切人。 

“ 亚麻今 年也长 得挺茂 …” 
哟！ 可 怜的小 鸟儿！ 

出不 来了！ ”罗芒 说着， 
轻轻 地分开 麻棵， 

放出 一只小 百灵， 

吻 了一吻 :“飞 吧!” 

小鸟 儿鼓翅 飞去， 

庄 稼汉们 怜爱地 
瞧着 它飞升 ，飞？ 1 

瞧 ，豌豆 熟了！ 

大伙见 了都往 上凑， 

馋得 象一群 蝗虫。 

豌豆好 比漂亮 姑娘， 
谁见了 都想拧 一把！ 

不 论是老 头还是 小孩， 
怀里 都揣着 豌豆， 

豌豆 撒了满 市街！ 

瓜瓜 菜菜也 熟了， 
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孩子 抓着萝 卜四 处窜， 
好 多人嗑 着葵花 子儿, 
娘们在 地里拔 甜菜， 

这 甜菜头 好大的 个儿! 
躺在地 垄上， 

象煞一 只只红 皮靴。 

不知走 了多少 时间， 
不知走 了多少 地面， 
终于 到了立 锥村。 
这副景 象可真 寒伧： 

家 家茅屋 都撑着 柱子， 
好 象要饭 的拄着 拐杖； 
茅 屋顶上 的麦秸 
都抽 来喂了 牲口， 

破 破烂烂 的茅屋 
光剩 下一副 骨头， 

恰象 那寒鸦 的窝， 
在凄风 苦雨的 深秋， 
小鸦 已离窝 而去， 

而 路边呼 啸的风 
已把树 叶撕光 …… 

庄户 人全下 了地。 
咱们的 出门人 
发 现村后 山坡上 
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有 座地主 庄院， 
便上 那儿去 看看。 


高大的 楼房， 

宽敞的 庭院， 

院 子当中 还有个 
柳树环 绕的小 池塘。 
一座高 出屋顶 的塔， 

塔 上竖着 尖顶， 

周 围绕着 回廊。 

大 门口撞 见一个 家奴， 
身披 一件怪 斗篷： 

“ 找谁？ 有什 么事？ 

地主 老爷出 了洋， 

总管先 生病得 要死! …… 
说罢 车转身 就走， 

这一 下可逗 乐了出 门人: 

原来 这个家 奴背上 
画着 一只大 狮子！ 

“别致 的玩意 儿!” 

他 们争吵 了半日 •. 

这算 是什么 打扮？ 

末 了有点 心眼的 老八洪 
总算 猜透了 这个谜 •. 
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“这个 奴才挺 精明， 
他偸了 一条 地毯， 

中间 挖了个 窟窿， 

脑 袋往里 一套， 

就这 样游来 逛去! ” 


正 象人们 在冬天 
为 了冻死 屋里的 蟑螂， 
熄掉了 火炉的 时候， 
蟑螂惶 惶然四 处乱爬 ，- 
在这 所大庄 院里， 

被 老爷抛 弃了的 
听天 由命的 家奴们 ，① 
也惶惶 然爬来 爬去。 

他 们尽是 些老弱 病残， 
早已 断了顿 ，饿着 肚子, 
穿的衣 服五花 八门， 
跟吉普 赛人差 不离。 
池塘 边有五 六个人 
正在 用拉网 捕鱼。 


上帝 保佑！ 捕得多 吗?” 


“统 共捞到 一条小 鲫鱼! 


① 俄 国“解 放”农 奴时, 地主 家中的 家奴没 有获得 份地, 无以为 生。 


156 



从前鱼 儿成百 成千， 
都叫 我们捞 光了， 
如今只 好干瞪 眼!” 


“哪 怕捞到 五条也 好!” 

一 个怀着 孩子的 
脸色苍 白的妇 人说， 
她正在 池塘边 
憋 足劲儿 吹火。 

"我 那巧嫂 子！” 

七 个庄稼 汉问， 

“ 你烧的 莫不是 
阳 台上的 花栏杆 

“ 是花栏 杆!” 

“千 透了， 

着得 真快！ 别 吹啦！ 

不等 捞到鱼 下锅， 

你 的栏杆 就会烧 完!” 

“等得 人好心 焦哇！ 

小 米嘉光 吃陈面 包干， 
黄皮 寡瘦可 怜见！ 

唉， 这 过的是 什么日 子啊 
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她一边 说一边 抚摸着 
一 个翘鼻 子的小 男孩儿 
(小家 伙光着 屁股， 

坐 在锈铁 盆里玩 儿)。 


蒲洛夫 一瞧连 忙说： 

“ 怎么叫 他坐铁 盆里？ 
小心 别冻着 了！” 
说着就 去抱小 家伙。 
孩子 哇一声 哭了， 

他娘 嚷起来 ：“别 动他！ 
不看见 他在坐 车吗？ 

驾 ，驾！ 快跑！ —— 

这是 他的小 马车! ” 


庄稼汉 们每走 一步， 
就撞上 一件离 奇事， 

到 处人们 在干的 
都 是希奇 古怪的 活儿： 
有个家 奴满头 大汗， 
正在往 下拧铜 门把； 

另 一个扛 着一摞 瓷砖， 
塘边的 渔夫招 呼他： 

“ 叶戈尔 ，挖得 不少了 吧?” 
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孩子 们在花 园里摇 苹果: 
“叔叔 ，剩不 多啦！ 

从前 苹果长 满树， 

现 在只有 树梢上 
还 剩三两 个!” 

“这么 青的， 要来干 嘛?” 

“青 苹果也 算是好 货!” 


在 花园里 转游了 半天， 

“地 主的玩 艺儿可 真多！ 

有 山有谷 有池塘 

从前 敢情养 着天鹅 …… 

等等！ 这亭子 上还有 题词！ …" 

杰勉 识得几 个字， 

结结巴 巴地念 了一遍 。 

出门人 一听哈 哈笑： 

“真是 胡念一 气!” 

杰勉 又念了 一遍， 

还 是那个 老样。 

(费 好大劲 儿才弄 明白： 

题词 被人改 过了， 

最尊严 的一个 词儿里 
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抹掉了 两三个 字母， 
弄 得怪窝 囊!） 


有个白 头发的 老家奴 
瞅 见庄稼 汉在认 字儿， 
连忙 送来一 本书： 

“ 买本书 吧!” 可是， 
杰勉累 得汗珠 直冒， 

也 读不通 奥妙的 书名: 
“ 你留着 自己读 去吧， 
坐在树 下椅子 上读， 

裝 个地主 相！” 

“呸！ 也算 识字的 人!” 
老家奴 懊丧地 嘟囔： 
“你 们根本 不配读 
这 种高深 的书！ 

只要认 得酒店 招牌， 

还 认得木 牌上的 
‘ 禁止’ 这两个 大字， 

就 满够你 们用！ …… ” 

“ 这小路 脏得真 丢人！ 
漂亮 的石头 娘们儿 
鼻子 都给敲 掉了！ 
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水果 摘了个 干净， 

天 鹅都没 了影， —— 

全 叫家奴 们吞下 了肚! 
花 园没了 地主， 

就 象田地 没了庄 稼汉， 
教堂 没了神 父!” —— 
庄稼汉 们这样 判断： 
“这位 地主盖 房子， 

倒 盖得挺 结实， 

眼 光看得 怪远， 

偏 偏没看 到有今 天!… 
(六 个庄 稼汉哈 哈笑， 
唯 独罗芒 不敢抬 头。） 
忽听 得洪亮 的歌声 
从尚处 传来， 

庄稼汉 们抬头 一瞧， 
只见 高塔的 回廊上 
有 个人穿 着神父 袍子， 
边 踱步一 边唱！ 

在 傍晚的 空气里 
声如 雷鸣的 男低音 

银钟 般震响 

歌 声紧紧 抓住了 
七个 出门人 的心， —— 
尽管不 是俄国 词儿， 
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却象 俄国歌 一样， 

充 满了没 边没岸 
没 有底的 悲伤， 

象一条 眼泪河 
浩 浩荡荡 地流淌 …… 

“喂， 我那巧 嫂子！ 

唱歌的 是什么 人?” 

罗 芒问那 个妇人 
(她 已经 喂米嘉 
喝了 碗热鱼 汤)。 

“是 个小俄 罗斯① 的 歌手， 
老爷 把他骗 来的。 

老爷 答应带 他去意 大利， 
结果 自己跑 没了影 …… 
他上意 大利去 干嘛？ 
要能回 到科诺 托普， 

他 就谢天 谢地， 

这儿没 有他的 营生。 —— 
狗地主 扔下房 子不管 ，” 
(妇 人越 说越有 气，） 

“ 在这儿 谁还有 活干？ 

他 除了嗓 子啥也 没有， 
成了个 没脚蟹 …… ” 

① 沙皇俄 国称乌 克兰为 小俄罗 斯《» 
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“嗓 子可真 是好嗓 子!” 


“你 们要呆 到明儿 早上， 
那才 有好听 的呢！ 

离 此地三 俄里， 

有 个教堂 助祭， 

嗓 门儿也 挺大， 

他俩 想了个 名堂： 

每天 太阳一 露红， 

就 互相问 早安。 

我们 这位登 上塔， 

放 开了嗓 门儿： 

‘以 一 巴特 一 神 一 父， 

你 一过得 一好一 吗?’ 
震得玻 璃窗嗡 嗡响！ 

那 一位老 远地回 答他： 

‘ 夜一莺 儿一你 一好！ 

来 一喝杯 一酒一 吧!’ 

‘ 来一了 一!， 

这一声 < 来了 ， 在空中 
足足回 响了一 点钟！ 
真是 一对公 马!” 

牲口 都赶回 来了， 
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路上扬 起一阵 灰尘， 

还闻到 一股牛 奶香。 

米嘉的 妈叹了 口气： 

“唉！ 没有一 头奶牛 
走进老 爷庄院 的门！ …… ” 
“听！ 村 口歌声 响了， 

可怜 的嫂子 ，再 见了！ 

我们要 去接割 麦的人 。” 

七 个出门 人舒了 口气： 

离开 了抱怨 诉苦的 家奴， 
遇到这 群壮健 的男女 
割罢麦 唱着歌 回家， 

瞧 着有多 么美！ 

姑娘 们把一 切都美 化了， —— 
人 群中有 了漂亮 姑娘， 

好比 麦田里 有了野 菊花！ 

“你 们好！ 哪 一位是 
玛特辽 娜 • 吉 莫菲芙 娜?” 

“有什 么见教 ，乡亲 们?” 

玛特辽 娜 _ 吉莫 菲芙娜 
是 个仪态 端庄的 妇人， 
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粗壮 结实的 身板， 

年 纪三十 七八。 
她长得 很美丽 ： 

大而 严厉的 眼睛， 

密 匝匝的 睫毛， 
黑红的 脸威风 凛凛, 
头上 有几丝 白发。 
她 身穿白 衬衫， 

一 件无袖 短袍， 

肩 搭一把 镰刀。 


“有什 么见教 ，乡亲 们?” 


出门人 等了一 阵儿， 
等其他 的女人 
走 远了一 点儿， 
然后向 她鞠了 个躬: 


“我 们是外 地人， 
我们心 里有个 疙瘩， 

粧 心事大 得很， 
弄得我 们忘了 吃喝， 
弄得我 们扔下 农活， 
离开了 家乡出 远门。 

我 们是本 分的庄 户人， 
都 是暂时 义 务农， 
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来自 勒紧裤 带省， 

一贫如 洗乡， 

肩挨肩 的七个 村庄： 

不 饱村、 空 肚村、 

补丁村 、破烂 儿村、 
焦土村 、挨 饿村， 

还有 一个灾 荒庄。 

我 们在大 路上， 

凑巧碰 到了一 块儿， 

碰到 一块儿 ，争了 起来： 
谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 幸福又 舒畅？ 

罗 芒说： f 地主/ 

杰勉说 ： （ 官吏/ 

鲁 卡说： （ 神父/ 

顾丙家 两兄弟 

伊 凡和米 特罗多 
说是： f 大肚 子富商 。’ 
八洪老 爹说是 •. 

‘ 官封一 品的 大公爵 —— 
当今朝 中的大 臣。’ 
蒲洛夫 却说： ‘沙 皇 〆 … 


“ 庄稼汉 都是牛 性子， 
怪念头 钻进了 脑袋， 
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用棍子 也敲不 出来！ 

争 了半天 ，谁也 不让！ 
争来争 去吵起 来了， 
吵来吵 去打起 来了， 
打完一 架定下 主意： 
七个人 从此不 分开， 

再不 回各人 的家， 

不见 自己的 老婆， 

不见 幼小的 儿女， 

不见 年老的 爹娘。 

直到 把犯争 吵的事 
寻访 出一个 结果， 

直到 一点儿 不含糊 
确确 实实闹 清楚： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子, 
过得 快活又 舒畅？ 

“ 我们已 经问过 神父， 

也 问过了 地主， 

接着就 专诚来 找你！ 

与其 再去找 官吏、 

商人、 大臣和 沙皇， 

(我们 这些泥 腿子， 
哪能见 得着皇 上?） 

不如 求你帮 帮忙， 
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解开我 们这个 疼塔！ 

到 处都听 人说： 

你日 子过得 舒畅又 幸福。 
你的 幸福是 什么？ 

请 你凭着 良心， 

对我们 讲一讲 。” 

玛特辽 娜 • 吉莫 菲芙娜 
仿佛一 点也不 吃惊， 
只是脸 上泛起 愁意， 
陷进了 沉思中 …… 

"你 们想的 真不是 事儿！ 
当时 下正值 农忙， 

哪有工 夫儿来 谈天？ ••… ” 


庄稼汉 们还不 罢休： 

“我 们走遍 了半个 国家， 
谁 也没有 不答理 咱！” 

“ 麦子熟 得直掉 粒儿， 
人手 不够哇 ，乡亲 们。” 

“ 我们是 吃干饭 的吗？ 
大嫂 ，给我 们七把 镰刀! 
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赶明 儿起早 落黑干 一天， 
准保把 你的黑 麦全割 完！” 

吉莫菲 芙娜一 琢磨， 

这件 事儿倒 不错。 

“我同 意，” 她说， 

“你 们这样 彪壮的 汉子， 

不 费什么 劲儿， 

每人能 割十大 梱。” 

“你 可要敞 开心来 谈!” 

“ 一点儿 也不相 瞒！” 

趁 着吉莫 菲芙娜 
操持 家务的 时候， 

庄稼 汉们在 屋背后 
选了个 挺好的 地点： 

一 边是烘 谷棚， 

一 边是大 麻田， 

两个 又高又 大的麦 桔垛， 
一畦 菜肥瓜 熟的园 子地， 
还有棵 雄伟的 橡树。 

出门 人在橡 树下就 了坐： 

“喂！ 自己 开饭的 桌布， 
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招待 招待庄 稼佬! 


于是 桌布铺 开了， 
不知是 从哪儿 
现出一 双粗壮 的手， 
捧 上了一 桶酒， 
摆上了 一大堆 面包， 
然后又 不见了 …… 
顾丙兄 弟笑作 一团: 
他们在 菜地里 
拔了个 大萝卜 一 - 
个儿 大得真 惊人！ 


暗 蓝暗蓝 的天上 
星 星已经 各就各 位了， 
月亮 已经很 高了， 

女主 人走了 出来， 

对 咱们的 出门人 
敞开 她的心 


170 



第一章 女儿 未嫁时 


我做女 儿时， 

可 真算有 福气： 

生在 一个不 喝酒的 
和 美的好 人家。 

跟着爹 ，跟 着娘， 

我过日 子啊， 

好比在 基督怀 抱里。 
我爹 天不亮 起床， 

慈爱 地叫醒 闺女； 

我 哥一边 穿衣， 

一 '边 快活 地唱： 

“妹子 ，起 来吧！ 

人 家已经 在打扫 屋子， 
人家已 经上礼 拜堂， 
妹子 ，起 来吧！ 

赶牲口 的牧人 
已 经上了 牧场， 
采野果 的女伴 
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已 经进了 树林， 

种地 的都下 了地， 

树林里 有斧子 响！” 

我 娘收拾 了坛坛 罐罐， 

把该 洗的都 洗了， 

把该 刷的都 刷了， 

把面包 放进烤 炉里， 

才走 到闺女 床边， 一 
不 把闺女 唤起， 

把被 子掖得 更严： 

“睡吧 ，我 的心 尖儿， 

睡吧， 我的小 燕儿， 

养 养你的 力气！ 

到 了人家 家里， 

再 也睡不 舒坦！ 

黑更 半夜才 让 你睡， 

太阳没 出就叫 你起， 

给你准 备下一 只篮， 

篮 底上撒 几片面 包皮： 
咽下这 么一丁 点儿， 

要 给人家 挣回一 满篮! …… ” 

可是我 不在林 中生， 

我 不拜树 粧神， 

我 没睡多 少觉。 
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满四岁 那年西 蒙节① 
爹让我 骑在马 背上， 

送走 了我的 幼年; © 

六岁 我就去 放马， 

跟 在马后 面跑， 

我还 养了一 群鸭， 

还给爹 送饭。 

往 后是采 蘑菇和 野果， 

往 后是: “拿把 耙子， 

把干 草翻一 翻!” 

家里 、地里 的活儿 

我一 件一件 全学会 

我从小 干活是 好手， 

唱歌跳 舞也不 落人后 

在地里 忙活一 整天， 
回家来 一身泥 和汗， 

可澡 塘是干 啥的？ 

多谢白 桦帚和 蒸汽澡 ，③ 

多谢冰 凉的清 水泉， 

又变 得一身 白净， 

又还 你一身 爽快， 


① 九月十 四日。 

② 民间 风俗。 —— 作 者原注 

③ 俄国 人洗蒸 汽澡时 ，用 白桦枝 做的小 帚拍打 •身体 • 
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和 女伴们 一同踩 着纺车 ，① 

唱到三 更天！ 


我 不爱和 小伙子 纠缠， 
遇 到不要 脸的， 

我就给 他个钉 子碰； 

遇 到性子 绵的， 

我就悄 悄儿告 诉他： 

“ 我娘疑 心大， 

我又爰 红脸， 

别动我 ，走 开吧！ …… ” 

任我躲 开小伙 子们， 
冤家 到底找 上了门 ，一 
不幸 是个外 乡客！ 
非利普 • 柯 察金， 

手 艺是泥 水匠， 

在 彼得堡 干活。 

我娘哭 开了： 

“ 你象条 小鱼儿 
—掉尾 游进了 大海！ 
你象只 小夜莺 
一起 翅飞出 了窝！ 
外乡地 方啊， 

■ I _ 

① 俄 罗斯的 纺车是 用脚踩 踏板带 动的。 
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没有撒 白糖， 

没有涂 蜜糖， 

到那儿 要挨冻 受饿！ 
到那儿 ，娇闺 女呀， 

狂 风要把 你吹， 

乌 鸦要朝 你叫， 

长毛 狗要对 你吠， 

人 们要将 你笑! …… ” 
我爹和 媒人在 喝酒， 
我的 心里在 发愁， 
一宿 没睡着 …… 


唉 ，小 伙子， 

你 究竟看 中了我 什么? 
你在哪 儿见到 了我？ 
莫非是 圣诞节 见到我 
和小伙 子们、 女伴们 
在山坡 上滑雪 玩儿， 
嘻嘻哈 哈笑？ 

唉唉 ，你 错了！ 

姑娘的 脸儿红 扑扑， 
那是叫 寒气冻 红了， 
那 是滑雪 、闹着 玩儿， 
把 脸儿弄 红了！ 

莫非 是晚上 见到我 
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和姑娘 们聚会 纺纱？ 

那 是赶上 我穿得 漂亮， 
那 是我一 个冬天 
养 得白里 透红， 

象 朵罂粟 花儿正 开放！ 
你倒 来瞧瞧 
我 梳麻的 时候， 

我 打场的 时候， 

是 副什么 模样! …… 

莫 非是你 见到我 
就在我 窗前？ 

唉 ，倘 使我早 知道， 

我 准叫我 哥进城 去一趟 
“ 我的好 哥哥， 

给我买 一幅蓝 缎子， 

还 要七彩 线！” 

我要 在缎子 四角上 
绣上莫 斯科、 基辅、 

帝城、 沙皇和 皇后， 

当中 绣上红 太阳。 

绣 起小窗 帘儿， 

就 在我窗 上挂， 

叫 你光顾 得看窗 帘儿， 
顾 不上看 姑娘! 
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我 想了一 整宿， 

第二天 对小伙 子说： 
“你别 找我！ 上帝 为证， 
我爱 做女儿 家自由 自在， 
不 愿失掉 我的自 由丨” 

非 利普说 :“为 了你， 
我走了 这么远 的路！ 
跟我回 去吧， 

我 不欺负 你!” 

我 心里好 酸楚， 

我 呜呜咽 咽哭， 

但 是姑娘 家可不 粗心， 
我 偷眼瞅 着求婚 的人： 
他 长得好 英俊！ 

肩膀宽 ，身 子壮， 

亚 麻色的 头发， 

温柔 的语声 儿， 1 ~ - 
非利普 印在我 心上！ 

“过来 ，小 伙子， 

请你 站在我 面前， 

和我 脚踩一 块板！ 
瞧瞧我 明亮的 眼睛， 
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瞧瞧 我红红 的脸， 

细细 儿思量 思量： 

好 叫你要 了我不 后悔， 
好叫我 跟了你 不流泪 …… 
我就是 这模样 I ” 

“我想 我不会 后悔， 

我想你 不会流 泪！” 

非利普 这样回 答我。 


这时还 没有谈 妥哩。 

我 对非利 普说： 

“ 你自个 儿回去 吧!” 

他说 :“你 也跟我 走!” 
还有这 一套： 

“ 好姑娘 — ” 美人儿 

我看你 看不够 …… ” 

“哎! ”我猛 地一挣 …… 

“ 干嘛？ 好 大的劲 儿！” 

要 是他抓 不住， 

甭 想再见 到玛特 辽娜， 
可是非 利普没 松手！ 
倘要谈 幸福， 

我想 ，大 概就在 
我俩没 谈妥的 那时候 …… 
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从此以 后再未 必有! 


记 得那晚 上繁星 满天， 
一 个可爱 的夜， 

象今 夜一样 

吉 莫菲芙 娜叹息 一声， 
背靠 在麦稻 操上， 
用悲凉 的声音 
轻轻地 吟唱： 


“ 年轻的 商人， 
究竟 为什么 
你会 爱上我 一 - 
一 个农家 姑娘？ 
我没有 穿银， 
我没有 戴金， 
也没 有珍珠 
挂 在我身 上!” 

“你 的纯洁 
是 白花花 的银， 
你 的美丽 
是 红澄澄 的金， 
你的串 串泪珠 
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是又 大又圆 的珍珠 
淌在 你颊上 ” 


我爹 给了我 叮嘱， 

我娘 给了我 祝福， 

双 亲领我 到橡木 桌边, 
大杯斟 满酒： 

“ 端着这 托盘， 

对外乡 客人们 鞠躬， 

对 外乡客 人们敬 酒!” 

第 一次我 鞠躬， —— 
两腿发 了抖； 

第二次 我鞠躬 一 
脸色发 了甴； 

第 三次我 鞠躬， —— 
从姑娘 头上啊 
落 下了自 由带① …… 


“这 么说， 办喜事 了?” 
顾 丙兄弟 中的一 个说， 
“ 对新 夫妇道 贺!” 


① 在最 后一次 姑娘晚 会时， 或 订婚时 ，从 新娘头 上除下 “自 由带” ，即姑 
娘出 嫁前头 上系的 丝带。 一 "作 者原注 

(译 者按: 俄国 农村姑 娘习惯 于晚上 集会， 一边 纺纱， 一边唱 歌^ 出嫁 
前夕要 在新娘 家中举 行最后 一次姑 娘晚会 ，和 女友告 别。） 
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“ 来吧！ 女主 人先喝 。” 
“吉莫 菲芙娜 ，能 喝酒 吗?” 

“老 婆子了 ，能喝 …… ” 
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第二章 歌 摇 


带 到法官 堂前, 
腿就 发软； 

戴 上婚礼 花冠， 
头就 发痛， 

头就 发痛。 

我记 得一支 
古老的 歌谣， 

唱 起它来 
令 人心惊 ！ 

大 院子里 
宾客 到齐， 

新 郎接回 
年轻 的妻。 

夫家 的亲戚 
围着 品评： 

大姑 子说她 
打扮 妖气， 

大伯 子说她 
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败 家精， 

公 公说她 
象头 母熊， 
婆 婆说她 
吃 人精， 

这 个说她 
邋里 邋遢, 


那 个说她 
不干净 * 


那 支歌谣 
唱的 事啊， 


在 我身上 


全应 验了！ 

说起这 支歌， 


想 必你们 
也 唱过？ 


“领 头吧， 

大嫂 你唱， 
我们和 ” 

玛 特辽娜 


年 轻轻的 小媳妇 困了 ，倦了 ， 
沉重的 头直想 往枕头 上靠， 


183 



公 公却在 穿堂儿 里来回 地走， 
气 冲冲地 在新地 板上跺 着脚。 


出 门 人合唱 

又 是敲， 又 是闹， 又是 踩脚， 
不准媳 妇睡一 会儿安 生觉： 
起来 ，起来 ，你 这个懒 骨头！ 
起来 ，起来 ，你 这个瞌 睡虫！ 
这懒 婆娘， 被子 不叠炕 不扫！ 

玛 特辽娜 

年轻轻 的小媳 妇困了 ，倦 了， 
沉重的 头直想 往枕头 上靠， 

婆 婆却在 穿堂儿 里来回 地走， 
气 冲冲地 在新地 板上跺 着脚。 


出门 人合唱 

又是敲 ，又 是闹 ，又是 跺脚， 
不准媳 妇睡一 会儿安 生觉： 
起来， 起来， 你 这个懒 骨头！ 
起来 ，起来 ，你 这个瞌 睡虫！ 

这 懒婆娘 ，被子 不叠炕 不扫! 


这一 家子人 口多， 

爱 挑眼又 爱寻事 …… 
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我从 温暖的 娘家， 

一 下 落入了 地狱！ 

丈 夫上彼 得堡干 活去， 
嘱 咐我万 事忍耐 别出声 
“对着 烧红的 铁板， 

吐 口口水 也会炸 锅！” 

丈夫 走了留 下我， 
和公婆 、小 姑们过 日子， 
没人亲 ，没 人爱， 

成天价 挨骂听 喝叱！ 
虔诚的 大姑子 玛尔法 
要我 给她当 奴婢； 
公公要 我时时 照应， 
一个 眼差没 看住， 
就得上 酒店赎 东西！ 
婆婆 凡事讲 兆头， 
吃喝起 坐都有 忌讳， 
不问你 知道不 知道， 
犯了 忌讳就 呕气！ 

有些 讲究劝 人好， 
有些可 真是恶 作剧。 
有一次 ，婆婆 对公公 
一股 劲儿穷 嚼舌， 
说偷来 的麦种 
长的 麦子最 美气。 
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济洪内 奇半夜 去偷， 

叫 人家逮 住打得 半死， 
扔在 草棚里 …… 

我 照丈夫 的嘱咐 去做： 
不 论心里 有多少 怨气， 
嘴里没 多说一 个字。 
冬天非 利普回 来了， 
给我捎 了条丝 头巾， 
还在 卡捷琳 娜节① 

带我 去坐雪 橇，® 

满 肚于的 伤心事 
全 都烟散 云消！ 

我又 唱起了 歌儿， 

象在娘 家时候 一 样 

我俩 正好是 同年， 

谁也 别打搅 我们， 

我们 玩儿得 多好， 
小两口 从来不 吵闹。 
说句实 在的， 

非利普 这样的 丈夫， 

打 着灯笼 也难找 …… 


① 十二月 七日。 

② 一年初 次坐雪 橇。 —— 作 者原注 
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“ 难道没 有打过 你?” 

吉莫 菲英娜 踌躇了 一下。 

“只打 过一次 ，” 

她 轻轻地 回答。 

“ 为什么 事?” 出门人 问道。 

—— 咱们乡 下人家 
怎么 惹起的 口舌， 

莫非 你们不 知道？ 

大姑子 探亲回 娘家， 

棉 鞋裂了 口子。 

非 利普招 呼我： 

“ 拿双鞋 给奥莲 娜!” 

我没 有马上 答应， —— 

我正搬 起一只 坛子， 

坛子 太沉， 我说不 出话。 

非 利普动 了火， 

等我刚 把坛子 放下， 

就啪的 给了我 - 巴掌！ 

“ 既然你 来了， 

只好 将就点 吧!” 

另 一 个没嫁 出的大 姑说。 
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非利 普又打 了我一 T 。 

“ 咱们好 久没见 了， 
早知道 ，也 不必来 了！” 
婆婆接 着说。 —— 

非利 普再加 了一下 …… 

这 就是全 部了！ 

本来 挨了丈 夫打， 
为妻的 不该记 心间； 
可是我 答应过 你们： 
一点 儿也不 相瞒! …… 

“ 这种妇 人哪， 

真是 井底的 毒蛇！ 

有 她们在 撺掇， 

死人也 会拿皮 鞭!” 

女 主 人没有 答话。 
庄稼汉 们干了 一杯， 
一同唱 起一支 歌谣， 

唱 的是婆 家人， 

唱 的是丝 绳鞭。 


可恨 的丈夫 
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站了 起来， 
伸 手就取 
丝 绳鞭。 


合 唱 

呼 的一声 
鞭 子响， 

血 花飞戮 

哎 哟哟！ 
血花飞 溅…" 

姝 * 

我 对公公 
苦苦 哀求： 

我的 公公， 

快 救救， 

把 我救出 
丈夫 毒手！ 


公公 说道： 

使 劲抽！ 

抽得 她鲜血 
满地流 …… 

合 唱 
呼 的一声 
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鞭 子响， 

血 花飞戮 

哎 哟哟！ 

血 花飞溅 


我 对婆婆 
苦苦 哀求: 
我的 婆婆， 
快 救救， 

把 我救出 
丈夫 毒手! 


婆婆 说道： 
使 劲抽！ 
抽得 她鲜血 
满地流 


合 唱 

呼 的一声 
鞭 子响， 

血 花飞戮 

哎 哟哟！ 
血花飞 溉 
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非利 普是报 喜节① 走的， 
待到喀 山圣母 节②， 

我生 下一个 儿子。 

小 皎玛比 画的还 漂亮！ 
太阳 分给他 美丽， 

白雪 分给他 洁白， 

西伯利 亚黑貂 
给 了他黑 眉毛， 

罂粟花 给了他 
红红的 嘴唇， 

雄鹰给 了他 ， 

明亮的 眼睛！ 

看 到我的 小天使 
甜甜 蜜蜜笑 一笑， 

我的 千万种 委屈呀 
全部都 消融， 

就 象遍地 冰雪， 

遇到了 春天的 太阳！ …… 
现在我 不再犯 愁了， 

叫 我干什 么活， 

我 都埋头 去干； 

任 你骂我 什么， 

我 都一声 不响。 


① 四月七 日 9 

② 七月二 十一日 _ 


191 



可是这 时又来 了祸： 

老爷 的管事 —— 

阿伯拉 姆* 白面包 柯夫， 




紧紧 地缠上 了我： 

“你是 画里的 美人， 

你是 熟透的 红莓果 …… 3 

“走开 ，不 要脸！ 

就 算是红 莓果， 

也不 长在你 家林子 里!” 
我 央告了 小姑子 
替 我去服 劳役， 

可是 那家伙 
又到 屋里来 缠我！ 

我躲 在烘谷 棚里， 

婆婆 把我拽 出来： 

“ 你不要 给我惹 祸!” 

“娘 ，你把 他撵出 门！” 
“你 是想叫 非利普 
给拉 去当壮 丁?” 

我只 得找老 爷爷： 

“怎 么办？ 教教 我!” 

婆家 这一家 子人， 

唯有 老爷爷 萨威里 一 
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我公公 的爹， 

他 一个人 怜惜我 

我讲讲 老爷爷 的事， 
好么 ，乡 亲们？ 


庄稼汉 们说： 

“原原 本本地 讲吧！ 

我们 给你多 割两捆 。” 

“ 好吧！ 说来话 长了， 

可 是老爷 爷的事 
我要 不讲是 罪过， —— 
他也 是个幸 福的人 …… 
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第三章 俄罗 斯壮士 萨威里 

二十 来年没 剃头， 

灰 色的鬣 毛蓬蓬 松松， 

加 上老大 的一部 胡子， 

老爷 爷这副 模样儿 
(特 别是 当他弓 着腰， 

打树林 里钻出 来)， 

真象一 头熊。 

老爷 爷是罗 锅腰。 

起初我 看到他 
走进矮 矮的小 屋去， 

老 是觉着 担心： 

倘使这 头大熊 
忽 然挺直 了腰， 

他准得 把屋顶 
穿个大 窟窿！ 

可 是老爷 爷的腰 
再 也挺不 直了， —— 

据户籍 簿上登 记的， 
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他 已经满 了一百 高龄。 

老爷 爷不喜 欢这家 子人， 
他自 己住 一间小 廂房， 
不准别 人进他 的门。 

家里的 人也憎 嫌他， 

成天价 骂骂咧 咧的， 

他亲生 儿子也 管他叫 
“ 烙了印 的苦役 犯”。 

听 这话萨 威里也 不恼， 

他回 到自己 房中， 

画 画十字 ，读读 神历， 

突 然间高 兴地说 一声： 

“ 烙了印 ，却 不是奴 隶!” 
要是 欺负他 太甚， 

他 就逗他 们说： 

“瞧哇 ，来 了媒 人!” 

没 嫁出的 大姑子 
连忙 扑到窗 口去： 

呸！ 原来是 几个要 饭的， 

哪 有什么 媒人！ 

老爷 爷还用 锡钮扣 
雕了 一个银 双角， 

故意扔 在地板 上，" 一 
公公这 回遭了 报应！ 

拐 着腿从 酒店回 家来， —— 
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不 是喝醉 了酒， 

而 是挨了 顿揍！ 

这天吃 晚饭， 

一家子 坐着不 吭声： 

公公 的眉毛 断了一 截儿， 
爷爷 脸上是 讥讽的 笑容， 
好象一 道虹。 


从 开春到 深秋， 

老爷爷 天天安 套索， 

逮 雷鸟和 松鸡， 

采 蘑菇和 野果。 

冬景天 就呆在 炕上， 

自个 儿跟自 个儿把 话说, 
他 有些最 爱说的 词儿， 

每 隔个把 钟头， 

就冒 出那么 一个： 


“没点 儿活气 …… 
无 药可救 …… a 


“哼 ，什么 英雄！ 
只会跟 老头儿 干仗, 
只会对 娘们儿 威风! 
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“ 忍不住 —— 砸锅！ 
忍 过了头 —— 完蛋! 


“ 俄罗斯 庄稼汉 一一 
俄 罗斯壮 士啊！ 

命里 注定你 
一 辈子挨 皮鞭； 

有时 候想到 死， 一 - 
阴 间的王 法还等 着你! 


“ 倔头村 豁出去 拚了！ 

加 把劲！ 加 把劲！ 加把 劲!” 


多 着哩！ 可是我 记不得 

每当 公公撒 了泼， 

我 就钻进 老爷爷 的屋， 

闩上 房门。 我做 活计， 

红 艳艳的 小皎玛 
就 坐在老 爷爷肩 头上， 

真 象是老 树顶上 
长了 个 红苹果 

“萨威 里爷爷 ，为 什么 
他们叫 你烙了 印的犯 人?” 
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有一 次我问 他说。 

“我当 过苦役 犯。” 

“你 ，爷 爷?” 

“我， 孙 女儿! 
我活埋 了一个 德国佬 —— 
基督安 • 佛格尔 …… ” 

“ 爷爷！ 你别逗 了!” 

“不是 逗你。 你听我 说!” 
他 把一切 都告诉 了我。 

“好多 年前的 事了， 

那 年头我 们也是 农奴， 

可 是没见 过德国 总管， 

没 见过地 主是啥 模样。 

我 们压根 儿不服 劳役， 
也不交 什么代 役租， 
要是看 样子躲 不过， 
三年才 去交一 趟。” 

“那怎 么行呢 ，爷 爷?” 


“逢上 了好年 头嘛。 
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难 怪留下 了这句 古话： 

魔 鬼找了 三年， 

才 找到咱 们这块 地方， — 
四面都 是密树 林子， 
四面都 是烂泥 洼子， 

步 行的进 不来， 

骑 马的更 甭想！ 

我 们的地 主老爷 
杀拉什 尼可夫 团长， 
有一次 带了整 团兵， 
想由鹿 走的小 道儿， 

钻到 我们村 里来， 

结 果还是 打了退 堂鼓！ 
县里 的警察 
一年也 来不了 一趟。 

那可 真是好 时光！ 

如今呢 ，老 爷就在 跟前， 
大路 修得一 溜平， —— 

呸！ 叫这条 路见鬼 才好！ 

想当年 ，只有 狗熊祸 害人， 
我 们对付 狗熊， 

倒不 费多大 劲儿。 

一把 尖刀一 根矛， 

我比 老熊还 凶猛， 

在不 见人迹 的小道 上走， 
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喊 一声： ‘ 我的树 林!’ 

只有 一回遇 了险： 

我在 树林里 踩上了 
一头睡 觉的大 母熊。 

可是我 没有撒 腿跑， 

用 平生之 力扎了 一矛， 

扎得那 头野兽 
象铁叉 上的烤 鸡儿， 

翻来 滚去直 折腾， 

不大一 会就没 了命！ 

那 回我扭 伤了脊 梁骨， 

年轻的 时候， 

还只 是发痛 发酸， 

年 纪一大 就成了 罗锅。 

玛特辽 娜你瞧 瞧我， 

象不象 井台上 的吊杆 ®?” 

“ 开了头 ，你就 讲完！ 

起 初你们 过得挺 自在， 

后来呢 ，爷 爷?” 

“后来 杀拉什 尼可夫 
想出了 一个新 招儿， 

下了道 命令： ‘ 来见我 
我们没 理那个 碴儿， 

① 俄国农 村中, 井台上 有一种 弯曲的 吊杆, 打水时 吱哑作 声。 
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躲 在我们 的泥洼 子里， 
不动 弹也不 吭声。 

偏偏 逢上大 旱年， 

泥 洼干了 ，警察 来了！ 
我 们用蜂 蜜和鱼 
打发了 他们。 

第 二次又 来了， 

要把 我们都 押走， 
我们又 用兽皮 
打发了 他们。 

第 三次警 察来， 

我们什 么也拿 不出！ 

登 上了树 皮鞋， 

戴 上了破 帽子， 

穿 上了烂 褂子， 一 
倔头村 全村进 了城！ 
(杀 拉什 尼可夫 
带 一团兵 驻在省 城。） 
‘代役 租!’ ‘交 不出！ 
庄稼旱 死了， 

鱼也 干死了 …… ， 

‘ 代役租 I ’ “没 有!’ 
老爷懒 得再费 唾沫： 
‘头 道鞭！ 杀杀 威!’ 
一个个 都用鞭 子抽！ 
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“倔 头村的 腰包不 松口， 
杀拉什 尼可夫 不住手 ，一 
用的 是打了 结的粗 鞭子， 
可 不是细 藤条！ 

抽得 脑袋迷 糊了， 

抽 得舌头 不由自 主了， 

我 们只好 告饶： 
f 且慢， 停 停手" 

解 开了包 脚布， 

给老爷 送上了 
半帽子 f 金大头 

“团长 大人息 了怒， 
给我们 喝一种 
难以下 咽的苦 药酒， 
还和低 了头的 倔头村 
亲自碰 了杯： 

‘ 亏得你 们及时 投降， 
要不然 ，上帝 为证， 

我已 经下了 决心： 

把你们 的皮都 剥光， 

拿 来蒙在 鼓上， 

送给 我的队 伍敲 ! …… ， 
他自 以为这 主意妙 得很， 
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不由 得一阵 狂笑： 

‘ 哈哈！ 哈哈！ 哈哈！ 

这面鼓 一定很 漂亮… 

“垂 头丧气 往家走 …… 
唯有 两个倔 老头儿 
脸 上笑眯 眯的： 

垫盾儿 里缝着 
一 百卢布 一张的 钞票, 
原封不 动还在 身上！ 
这俩倔 头一口 咬定： 
‘我 们是要 饭的/ 

就这 样滑过 了关！ 

当 时我心 里想： 

喝！ 老精明 鬼儿， 
这回让 你们笑 话我， 
下回我 也不装 熊样！ 
旁人 也都红 了脸， 
大伙朝 着教堂 赌咒： 

‘ 从此以 后要骨 头硬， 
打 死不投 降!’ 

“倔 头村的 金大头 
挺对 地主的 胃口。 
年年叫 去用鞭 子抽… 
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“尽管 杀拉什 尼可夫 
打人是 行家， 

榨出的 油水也 不大： 
只有软 面筋投 降了， 
硬骨 头却顶 住了， 

护 着整个 村庄。 

我也顶 住了， 

一声 不坑， 心里 思忖： 

‘ 打吧 ，打吧 ，狗 日的， 

穷 人的志 气你打 不光! ’ 
每次 杀拉什 尼可夫 
叫我 们去交 租后， 
我们一 出城， 

就把 余钱大 伙分： 

‘瞧 ，还 剩这么 些钱！ 
杀拉 什尼可 夫哇， 
你真是 个大笨 蛋!’ 

今儿 也轮到 倔头村 
把老 爷耍笑 一番！ 
我们那 时的人 
心气 儿就那 么强！ 

可 如今的 人呢， 

只消 一个嘴 巴子， 
就连忙 掏最后 一文钱 
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交 给地主 老爷， 

交 给警察 局长！ 

“ 那年头 ，我们 的日子 
过得 满兴旺 …… 

“ 又一个 夏天来 到了， 

我们 等着收 租告示 …… 

告 示来了 ，说的 却是： 

杀拉 什尼可 夫团长 
已 经在瓦 尔纳① 阵亡。 

我们才 不可怜 他哩， 

可是心 里不由 得想： 

‘庄稼 汉的好 日子， 

这回 怕也到 头了" 

果然 ，他的 继承人 
想出 了一个 绝招： 

给 我们 派 来个德 国佬。 

好 个又奸 又滑的 小子！ 

钻 过密树 林子， 

走 过烂泥 洼子， 

光杆儿 一个跑 来了， 

提着一 根手杖 
(手 杖里头 是钓鱼 竿)， 

— I I I - - 

① 保加 利亚地 名。 一八二 八年俄 土战争 中被俄 军攻占 
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头戴大 盖帽。 

开头他 细声细 语儿： 
m 交多少 交多少 。’ 
‘一点 儿也交 不出 〆 
‘我回 禀一声 老爷/ 

<尽 管回禀 去吧" 

这 就算完 事了。 

过了 一天又 一天， 

他天 天拿着 钓竿， 

坐在 河边钓 鱼吃， 

一 面噼噼 啪啪地 
打自己 巴掌和 鼻子！ 

我们 瞧着哈 哈笑： 

‘ 敢情你 不喜欢 
倔 头村的 蚊子！ 

受 不了吧 ，德 国佬? …… ； 
他在 岸上到 处遛， 

怪 声怪气 地笑， 

象在洗 滚烫的 蒸汽澡 …* 

“他 和小伙 子们、 

和姑 娘们混 熟了， 

成天 价在林 子里转 

结果转 出名堂 来了丨 一 一 
‘ 既然交 不出代 役租， 
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就请你 们服劳 役吧 〆 
‘ 你要我 们干什 么?’ 

‘最 好能在 沼泽里 
挖 上几条 排水沟 …… ’ 
我们挖 好了沟 …… 

‘ 再砍点 儿木料 …… ’ 
f 成!’ 我们动 手砍， 

德国 佬指到 哪儿， 

我们 就砍到 哪儿。 

瞧 ，林 子里砍 开了一 条道! 

徳 国佬又 叫我们 
把木 料往泥 洼里拖 …… 

一 句话： 等 我们恍 然悟到 

我们上 了当的 时候， 

一条 大路已 修好！ 


“他驾 马车进 了城， 
拉来 了箱笼 铺盖， 
这 个光脚 德国佬 
不知 从哪儿 
弄来 了一家 妻小！ 
搬完 了家摆 酒宴， 
请来 了警察 局长， 
请来 了地方 官员， 
宾客挤 满院！ 
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“从 此倔头 村的人 
苦工做 不完， 

大伙 儿叫他 搜刮得 
连条 裤子都 不留！ 

和 杀拉什 尼可夫 一样， 

他 打人是 能手。 

但那团 长是二 敢子， 

哪怕 他来势 汹汹， 

摆开了 杀人的 架式， 
一给钱 他就把 兵收， 

真是 只不折 不扣的 
撑 圆了肚 子的大 狗虱。 
这德 国诸却 是一口 死咬， 
不把 你鲜血 吸干， 

不叫 你沿街 要饭， 

他 就不松 口!” 

“爷爷 ，你们 怎么能 忍?” 

“ 我们忍 住了， 

因为 我们是 壮士。 

俄罗斯 壮士最 坚忍。 

玛特 辽娜， 你以为 
庄稼汉 算不上 壮士？ 
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尽 管他没 有汗马 功劳， 
尽 管他不 在沙场 战死， 
他却是 壮士！ 


“双 脚锁着 脚镣， 

双 手缠着 铁链， 

他的 脊梁啊 —— 

用 整个森 林的树 来抽， 
棵棵 大树全 折断！ 

他的 胸脯上 —— 

先 知以利 亚驾着 火焰车 
隆 隆飞奔 ，又压 又碾， 
壮士 全都顶 住了！ 


“ 压弯了 ，压 不垮， 
压不垮 ，不 倒下， 一" 
难道说 不是壮 士?” 

“爷爷 ，你 开玩 笑!” 
我说， “这样 的壮士 
会叫老 鼠啃吃 了！” 

“ 玛特辽 娜呀， 

这 我可不 知道。 
这副 大山般 的重担 
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他扛 是扛起 来了， 

可是 使劲儿 太大， 

自 己也齐 胸陷入 了地！ 
他 脸上不 是泪水 淌;. 
他脸上 是鲜血 在滴！ 
结局 怎样？ 我猜 不着， 

上帝才 知道! 

我只 知道我 自己， —— 
每逢 雪风呼 呼叫， 
每当老 骨头酸 又疼， 

我 躺在炕 上暗自 想道： 
—身 力气呀 ，哪儿 去了? 
都干 什么花 掉了? —— 
唉， 在鞭子 底下， 

在棍子 底下， 

一点一 滴消磨 掉了！ ” 

“爷爷 ，那 德国佬 呢?” 


“德国 佬神气 一时， 

可 是我们 的斧子 
也在等 时机！ 

“ 我们忍 了十八 年整。 
德国 佬要修 工厂， 
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叫 我们挖 口井。 

我们 九个人 
挖 到晌午 没歇气 a 
刚想 坐下吃 早饭， 

德国佬 来了： 

‘ 磨什么 洋工? …… ， 

他 这就骂 开了， 

没 完没了 ，尖声 尖气！ 
我们饿 着肚子 站着， 

德 国佬一 边骂， 

一 边把土 块往坑 里踢。 

坑 已经满 深的了 …… 
这时刻 ，我 用膀子 
轻轻 地挤了 他 一挤。 

接着 第二个 也挤， 

第三 个也挤 

我们 大伙聚 在一起 

离 坑只有 两步路 …… 

我 们一言 不发， 

你 不看我 ，我 不看你 …… 
只 是排成 人墙， 

把基督 安 • 佛格尔 
一寸 一寸地 

往 坑边挤 ，挤 ，挤 

只听 得咕咚 一声， 
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德国佬 滚到坑 底下， 
直嚷嚷 ，绳 子！ 梯 子丨， 
我 们用九 把铁锹 
给了他 回答。 

我喊 了声： '加把 劲!’ 
俄罗斯 人一听 到喊， 

就 干得格 外欢。 

< 加 把劲！ 加把 劲!， 
大伙 儿一鼓 劲儿， 

土 坑变了 平地！ 

我们到 这时， 

才 互相看 了一眼 ” 


老 爷爷住 了口。 
“ 以后呢 r 


a 以后是 酶气！ 

先 上酒店 后吃官 司…. 

关在布 伊城监 牢里， 

我一 边听候 发落， 

一边 学读书 识字。 

判下 来了： 服 苦役， 

外 加一顿 皮鞭。 

(鞭子 抽得不 咋样， 
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我只 当他挠 痒痒! y 
到了服 苦役的 地方， 

我 逃跑了 ，叫 人抓了 回去， 
这一次 ，当 然咯， 

也不会 对我讲 客气。 
我们的 监工头 
打人是 好手， 

在西伯 利亚有 名气， 

可 是我挨 监工的 皮鞭， 

连 眉头都 不皱。 一 - 
杀拉 什尼可 夫团长 
打起 人来更 厉害， 

抽鞭子 数他最 老练。 
他把我 这身皮 
炼 得象革 一样， 

保穿一 百年！ 

“日子 可真不 好过。 
二十年 苦役， 

再 加二十 年流放 

我攒 下了几 个钱， 

沙皇的 诏书下 来了， 

我 才回到 家乡。 

紧挨 着房子 
盖上了 这间小 厢房， 
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一 直住到 如今。 

见 爷爷身 上有俩 钱儿， 
人人都 孝顺， 

个 个把笑 脸装； 

如今爷 爷没了 钱儿， 
唾沫 吐到我 脸上！ 

哼 ，什么 英雄！ 

只会跟 老头儿 干仗， 
只会 对娘们 儿威风 


老爷爷 的故事 讲完了 


七 个出门 人说： 

“大嫂 ，请你 接下去 
把 自己的 故事也 讲完。 


“ 再往下 讲实在 心酸! 
上帝免 了我一 场祸： 


白面 包柯夫 得霍乱 死了， 
可是 又来了 新的灾 难！… 




“加 把劲！ ”出门 人说着 
(他 们很喜 欢这句 话), 
又一次 干了杯 …… 
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第四章 小 皎 玛 

雷 火 烧着了 一 棵树， 

树上 有个夜 莺巢。 

烧得 大树长 叹息， 

烧得 小鸟哀 哀叫： 

“ 妈妈呀 ，你在 哪里？ 

我们 羽毛没 长成， 

你不该 就扔下 我们！ 

等到 翅膀长 硬了， 

我们 就能自 己飞， * 

飞到 宽广的 原野， 

飞到幽 静的树 林!” 

大 树烧成 了灰， 

小鸟 们烧成 了灰， 

这时 母鸟才 飞回。 

不见树 不见巢 

小鸟 儿都不 见影! 

母鸟 伤心地 唱着， 叫着， 
一边悲 啼一边 飞旋， 
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—圈飞 得比一 圈急， 
翅膀刷 刷声! …… 
夜已深 ，万 物静， 
只有可 怜的母 鸟啊, 
彻夜悲 啼叫唤 小鸟, 
再也叫 不应! …… 


麦秋时 节里， 
我带着 小皎玛 …… 
婆婆 一见怒 冲冲， 
破口将 我骂： 

“瞧你 拖儿带 女的, 
是割 麦还是 装相？ 
快 给爷爷 抱!” 

骂 得我好 心慌， 
一句 话也不 敢答， 
留下了 小皎玛 


那 年我们 的黑麦 


施肥足 ，镑 苗勤， 
一年 辛苦有 报偿, 
得了好 收成。 —— 
种 地的受 大累， 

收 割的心 欢畅！ 
我一面 把麦捆 
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往大车 上装， 

一 面快乐 地唱。 

(装 大车的 时候， 

是 歌声和 欢笑； 

装 爬犁的 时候， 

是 愁闷和 心焦， —— 
大车拉 粮食回 家门， 

爬 犁拉粮 食上市 场!） 
猛可里 听得呻 吟卢： 

萨 威里爷 爷在地 上爬， 

脸色 白得象 死人： 

“玛特 辽娜， 饶 恕我！ 

我 的罪过 —— 没看 好他! 
老爷 爷跪在 我脚下 …… 

哎 ，愚 蠢的燕 子啊， 
不要把 你的窝 
筑在陡 削的河 岸下！ 
你不见 河水天 天涨， 
会淹死 你的小 燕儿！ 

哎 ，可 怜的女 人哪， 
一家中 最小 的 媳妇， 
奴婢 之下的 奴婢！ 
忍住那 雷霆般 的骂， 
情愿 多挨几 顿打， 



可 是对幼 小的孩 子啊， 

你 要目不 转睛看 住他! …… 


老糊 涂的爷 爷啊， 

晒 太阳睡 着了， 

我的 小皎玛 
叫 猪群咬 死了! …… 
我 发狂地 翻滚， 

我象 虫子般 扭曲， 

我 拚命要 叫醒小 皎玛, 
可是已 经迟了 丨…… 


阵马 蹄疾， 

串铃 声急， —— 
新的 祸事又 临门！ 
吓慌 了的小 孩儿们 
赶 紧逃回 家里， 


老头 儿跟老 婆子们 
慌忙把 窗闭。 

村正满 街跑， 

用 棍子敲 窗门， 

跑遍 村里跑 村外， 
田里 地里去 叫人， 

人 群聚拢 来了， 
有的咳 ，有的 哼…… 
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呀！ 上帝发 怒了! —— 

把 不公正 的法官 
派 到了村 里来！ 

想 必是他 们钱花 完了， 

靴 子破了 ，肚子 饿了， 
跑来找 外快! 

也不对 上帝做 祷告， 

当 官儿的 坐到堂 桌前， 

摆 上十字 架和读 经台， 
我们乡 里的伊 凡神父 
叫证人 们都起 了誓。 

先 审了老 爷爷， 

接着 村警又 把我带 ^ 

警察 局长来 回踱， 

象 野兽般 一阵阵 咆哮： 

“ 妇人！ 你 和农奴 萨威里 
有何 奸情？ 快给我 招!” 
我小声 儿地答 了话： 

“老 爷这玩 笑开得 太损！ 
我是个 忠实的 妻子， 

而萨 威里爷 爷一百 岁了, 
敢情你 也知道 …… ” 
一拳头 敲在桌 面上， 
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象 只钉了 蹄铁的 马脚！ 

“ 住嘴！ 你 和农奴 萨威里 
如何串 通谋害 小儿？ 招 1 
圣母娘 娘啊！ 

真 亏他想 得出！ 

我全 身火烧 火燎， 

差点 儿没骂 一声： 

“ 丧尽 天良的 贼!” …… 
忽然我 看见一 个医生 
正 在磨剪 刀和手 术刀。 

我 全身猛 一震， 

话到 舌尖咽 下了。 

“ 没有 ，”我 答道， 

“小 皎玛是 我的心 尖肉， 
我 哪里会 害他? …… ” 

“ 你没有 给他下 砒霜？ 

你 没有给 他吃毒 药?” 

“ 没有！ 上帝 保佑! 於 

我 对他们 鞠躬， 

我 对他们 低头： 

“老 爷杏行 行好！ 

让孩子 平安下 葬吧， 

不 要再糟 践他！ 

我是他 母亲! …… ” 
哪里肯 听我的 央告？ 
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他 们胸膛 里没有 灵魂， 
脖子上 没有十 字架， 

眼瞳 里没有 良心！ 

他 们把襁 褓扯个 精光， 
把小皎 玛的细 皮白肉 
一 刀一刀 地割， 

一 层一层 地剥。 

这时我 眼前发 了黑， 

我 又挣扎 ，又 喊叫： 

“ 凶手！ 强盗! …… 
我的眼 泪呀， 

不洒在 地上， 

不洒在 海洋， 

不洒在 上帝的 庙堂！ 
我的眼 泪呀， 

要象 滚水浇 在仇人 心上! 
上 帝我求 求你： 

叫他们 衣脤烂 成灰， 
叫他们 头脑变 疯狂， 
叫他们 娶妻娶 傻子， 
叫他们 生子生 白痴！ 

上 帝你看 看我的 眼泪， 
上 帝你答 应我的 祷告， 
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惩 罚这批 恶狼! ”① 

“她象 是个疯 子?” 
当官儿 的对警 察说， 

“ 你怎么 预先不 提防？ 
妇人！ 不准 撒泼！ 

否则 就把你 綁上! …… ” 


我没了 劲儿， 

坐 倒在长 凳上， 

全身发 着颤， 

直勾勾 地看着 医生： 

他袖 子卷起 老高， 

胸 前围着 围裙， 

— 手握着 把宽宽 的刀， 
一手 挽着血 淋淋的 毛巾, 
鼻 尖上架 着一副 眼镜。 
屋里鸦 雀无声 • ••… 

当官 儿的不 说话， 

用 笔嚓嚓 地写； 

神 父衔着 烟斗, 

一 阵阵喷 着烟； 

农奴 们灰沉 着脸， 

站那 儿一动 不动。 

① 釆自民 间哭调 ，几 乎一字 未改。 —— 作 者原注 
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“你 用刀子 研究人 心哩， 
神 父对医 生说。 

只见凶 手一刀 下去， 
剖开了 小皎玛 的心！ 

这时 我又拚 命挣扎 

“瞧 ，一点 不假， —— 
完全 是个疯 妇人！ 

绑 上她! ”当 官儿的 
给瞀 察下了 命令。 

接 着又问 证人： 

“ 以前曾 否见过 
女农 奴吉莫 菲芙娜 
有 疯癫情 事?” 


“ 没有! 9 


间了 公公、 婆婆， 

问 了大伯 、小姑 ，一 

“没 有见过 ，没有 !” 

又问了 老爷爷 

“没 见过！ 这媳妇 
向来 很温顺 …… 
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只做了 一件疯 癫事: 
今天叫 她来见 官儿， 
这蠢东 西空手 来了， 
没 带一个 卢布， 

没带 一匹麻 布!” 


老爷爷 悲伤地 哭了。 
当官儿 的眉头 一皱， 

沉下 脸一声 不出。 

我 猛地醒 悟了： 

真是 上帝发 了怒， 

叫我 一时糊 涂了！ 

本来箱 子里面 
还有匹 现成的 麻布！ 
可是后 悔已经 晚了。 

医生 当着我 的面， 

已 经一根 一根地 
剔 出了小 皎玛的 骨头， 
又用 一领破 席把他 盖住。 
我 好象变 成了木 头人， 

呆 呆地看 着医生 洗手， 
洗完 了手喝 烧酒。 

还听得 他在让 神父： 
“敬请 你干一 杯!” 

神 父说： “何 用请？ 
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我们都 是有罪 之人， 

不 需要树 条抽， 

不 需要鞭 / 撵， 

谁都赶 来饮酒 泉!” 

夜 猫子来 了不能 白来， 

敲 诈勒索 ，由 头儿可 真多! 
农奴们 站了大 半天， 
一个个 吓得直 哆嗦， 

尽 管不在 教堂， 

祷 告做个 没完， 

尽 管没有 神像， 

鞠 躬累得 腰酸！ 

当官儿 的象股 旋风， 

把 农奴的 胡子都 揪掉； 
当官儿 的象头 恶兽， 

一 拳头打 下来， 

金戒 指儿都 敲断! 

办完了 案坐下 吃喝， 

同神 父闲唠 喧儿， 

我听得 神父小 着声儿 
对 官儿诉 苦说： 

“我 们这里 的教民 
都是穷 光蛋和 醉鬼， 

婚 礼费、 忏 悔钱， 
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一拖欠 就是好 几年！ 

最 后的一 个子儿 
也 拿去打 酒喝； 

而带 来见神 父的， 

除 了罪恶 还是罪 恶!” 

后 来我听 得歌声 悠扬， 

都是我 熟悉的 
女 伴们的 声音： 

娜 达沙、 格 拉沙、 达丽亚 ••… • 
听 ，跳 舞呢！ 听 ，手 风琴! ••… ， 
忽 然一切 都静了 …… 

莫非 是我睡 着了? …… 

我 觉得一 下子轻 松了， 

我觉得 有人俯 下身， 

轻 轻地对 我说： 

“睡吧 ，多怨 多愁的 女人！ 

睡吧， 受苦受 难的女 人!” 

还为 我画了 个十字 …… 
绳子从 我手上 脱落了 …… 

往 后我什 么也不 记得了 …… 


我醒 来了。 黑 乎乎的 


瞧窗外 


已是 深夜! 


我在 哪儿？ 出了什 么事? 
打死我 也记不 起来！ 
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我 疏磕绊 绅挨到 门外， 一~ — 
没 有一个 人影。 

抬头望 天上， —— 

不见 月亮不 见星， 

我们村 子上面 
黑压 压罩定 了一片 乌云， 

V 

农奴的 房子都 漆黑， 

只有爷 爷的小 廂房， 

象 宮殿似 的灯火 通明。 
我一步 跨进厢 房门， 

一切 都记起 来了！ 

屋里四 周烧着 明烛， 

中央 一 张橡 木桌， 

桌上摆 着个小 不点的 棺材， 
盖着织 花的麻 桌布， 

棺材 头上供 着神像 …… 

“呀 ，木 匠啊 木匠！ 

你们为 我的儿 
修 的是什 么房？ 

没有开 窗户， 

没有安 玻璃， 

没有 板凳没 有炕！ 

小皎玛 没有鸭 绒褥， 

呀 ，他 躺着多 么硬， 

呀， 他 睡着多 么慌! ” 
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“ 走开! ”我 忽然大 声喊， 

我看 见了老 爷爷： 

他戴着 眼镜， 

站 在小棺 材旁， 

拿着一 本书， 

给 小皎玛 念经。 

我把一 百岁的 老爷爷 
唤 作烙了 印的苦 役犯。 

我怒 气冲冲 地嚷， 


我 声色俱 厉地喊 


薅 

* 


“ 走开！ 你害 死了小 皎玛! 
愿你 受诅咒 …… 走开! •••• 


老爷 爷站着 不动。 

画了 个十宇 继续念 …… 
等我 平静下 来了， 


才 走到我 跟前： 

“玛特 辽娜， 冬天里 
我 给你讲 了我的 一生, 
还剩一 点儿没 讲完。 


在这 黑山老 林里， 


在这 荒洼野 淀里， 
我们 生来就 野蛮。 
我们干 的是苦 营生: 
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安 套索逮 山鸡， 

使 短矛宰 狗熊， 

一个失 手就玩 儿完！ 
再加上 杀拉什 尼可夫 
带 着兵糟 害人， 

再加上 德国佬 
逼得人 难活命 …… 

往后 ，是坐 牢和苦 役…… 
孙女 儿啊， 我的心 
已经变 得顽石 一般， 

我比 野兽还 凶狠。 
一百年 严冬没 开冻， 
是你 的皎玛 小壮士 
把 冰雪都 消溶！ 

有 一天我 摇着小 皎玛， 
他朝 我甜甜 地一笑 …… 
我也 朝着他 笑了！ 

从此 就出了 奇事： 

前几 天我去 打猎， 

碰见 一只小 松鼠， 

它 在树枝 上摇着 玩儿， 

还象 小猫儿 一样， 
用爪子 冼脸儿 …… 

我 瞄准了 ，却没 开枪！ 
我在树 林里， 草甸上 ■， 
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爱看每 一朵小 花儿， 

我 回到家 里来， 

和小 皎玛笑 着玩儿 …… 
上 帝为证 ，我真 爱上了 
这个可 爱的小 娃娃！ 
可偏偏 是我的 罪过， 
糟蹋 了无罪 的孩子 …… 
你尽 管骂我 ，惩 罚我！ 

可 是神的 旨意， 

谁也拧 不过。 


为小 皎玛祷 告吧! 


上帝 做事自 有道理 


_ 

* 


活着也 只能当 农奴， 
一辈 子哪有 好日子 过?” 


老 爷爷絮 絮不停 
讲 起了庄 稼人的 苦命， 

讲得 好心伤 

哪怕 当着莫 斯科大 老板， 
哪怕 是当着 王爷， 

哪 怕是当 着沙皇 的面， 
也不必 说得更 在理， 
也不用 讲得更 透亮！ 

“如 今小皎 玛升了 天堂， 
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那儿 是一片 光明， 
他不再 有痛苦 了- 


老爷爷 哭了。 


“ 上帝带 走了我 的儿/ 

我说， “我不 敢怨， 

可 是为什 么他们 
把小皎 玛如此 糟践？ 

为 什么象 一群黑 老鸦， 

把 他的细 皮白肉 
撕得 粉碎? …… 难道说 
上帝和 沙皇都 不管 ？ …… 3 , 

“上帝 太高， 沙皇远 …… ” 

“ 再远我 也要去 告!” 

“唉！ 孙 女儿你 别糊涂 …… 
忍着吧 ，多怨 多愁的 女人！ 
忍着吧 ，受苦 受难的 女人！ 
我们有 冤没处 诉!” 

"老 爷爷 ，为什 么?” 
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萨威里 爷爷回 答道： 

“ 因为你 是个女 农奴” 

我 思量了 好久， 

我心 中好苦 

一声 雷响震 窗户， 

我也 打了一 个寒噤 …… 
老 爷爷牵 我到棺 材边； 
“祷 告吧！ 求 求上帝 
把小 皎玛收 作小天 使!” 
他把一 支点着 的蜡烛 
交到我 手中。 

我祷 告了一 整宿， 

一直到 天明； 

老爷 爷拖着 平稳的 调子, 
给小皎 玛念经 
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第 五章母 狼 

小皎 玛盖上 青草被 
已经 二十个 年头， —— 
我还在 心疼我 的儿！ 

天天 为他做 祷告， 

每年救 主节① 之前 
苹果 不入口 。② 

我 好久没 复元， 

我对 谁都不 说话， 

尤其 是萨威 里爷爷 
我连 看也不 愿看。 

我什么 活也不 想干。 

公 公打算 用缰绳 
好好 教训我 一顿， 

我 说：“ 打死我 吧!” 

我对 他一躬 到地： 

“打 死了 我才干 净!” 

他只好 挂上了 缰绳。 

我黑天 白日地 
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守在 小皎玛 坟上， 

用手 巾拂着 坟墓， 

想叫青 草快点 儿长。 
我一面 为亡儿 祷告， 

一面 想念爹 和娘： 

你们 把女儿 忘了！ 

是怕 我婆家 狗咬？ 

还是为 我婆家 害臊？ 

“闺 女呀， 我们没 有忘！ 
不是怕 你婆家 狗咬， 

不是为 你婆家 害臊， 

只是老 远地跑 来呀， 

除 了讲自 己的 难处, 

就是 问你的 苦处， 

白跑这 四十俄 里路， 
把马儿 累得太 冤枉！ 
要不然 我们早 来了， 

可是 我们心 思量： 

来了 叫你一 场哭， 

临 走又叫 你哭一 场!” 


① 八月十 九日。 

② 民间 迷信： 母亲 丧失婴 儿后， 如果在 救主节 (苹 果成 熟期) 之 前吃苹 

果， 上帝就 不给死 去的婴 儿在天 上“玩 苹果” ，作为 惩罚。 —— 作者原 
注 
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冬 天到了 ，我 对丈夫 
倾吐 了满心 的苦， 

我 们躲在 老爷爷 屋里， 
两人 说不尽 的悲伤 

“ 这么说 ，老 爷爷死 了?” 
七 个出门 人问。 


- — 不， 他在自 己屋里 
躺了 六天没 出门， 
然后起 身走进 树林， 


又是哭 ，又 是唱， 
唱得 树林也 掉泪！ 
秋天 他出了 远门， 
到白 沙寺脘 去忏悔 


我 和非利 普一同 
回家探 望了爹 和娘， 
然后又 干活不 消停。 
每个 礼拜都 一样， 

转眼 过了三 冬春。 

每年 添一个 孩子， 

哪有 工夫想 心事？ 

但 求干完 每天的 活儿， 

但求有 工夫画 十宇！ 
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―家 老小吃 剩了， 
我 才能吃 口饭， 
碰上 哪天病 倒了， 
我才能 睡一觉 …* 
到 了第四 年上， 
灾祸 又悄悄 来临， 
一旦 它缠上 了你， 
至死不 离身！ 


它飞 在你前 面——象 老鹰， 
它飞在 你后面 —— 象 乌鸦， 
它飞在 你前面 —— 躲 不过， 
它飞在 你后面 —— 拉不下 …… 


我失掉 了双亲 


狂风听 到了孤 女哭, 
黑夜知 道了孤 女心, 


不必 再说给 你们听 




我到 小皎玛 坟上， 
想去哭 一场。 

一瞧 坟墓修 整了， 
新安了 个木十 字架， 

刻 着个漂 亮的金 神像。 
还有 个老人 
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肌在神 像前。 

“ 萨威里 爷爷！ 

你打 从哪儿 来?” 

“从 白沙寺 院回来 …… 
我为 可怜的 小皎玛 祷告， 
我为 每一个 辛劳的 
俄罗 斯农奴 祷告， 

我还 要祷告 /( 这 一次， 
老爷爷 不是对 神像鞠 躬，） 
“求愤 怒的母 亲的心 
软 一软! …… 饶恕我 吧!” 

“爷爷 ，早就 饶恕了 I ” 

萨 威里松 了口气 …… 

“孙 女儿呀 ，孙女 儿!” 
“爷爷 ，什么 事?” 

“象从 前那样 看我一 眼!” 


我 象从前 一样看 着他。 


萨威 里细瞧 着我的 眼神, 
想把 老脊梁 勉强伸 一伸。 
老爷 爷的须 发呀， 
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已经 白得象 雪花。 

我 抱住了 老人， 

我们 靠着十 字架， 
哭了不 知多少 时辰。 
我对着 老爷爷 
倾诉新 的不幸 


老爷爷 没有活 多久。 

一 年秋天 ，他 脖子上 
出现 了一道 深深的 伤口， 
他 死得真 遭罪： 

一百 天没吃 东西， 

一 天比一 天痩。 

还取 笑他自 己哩： 

“ 玛特辽 娜你瞧 瞧我， 
象不象 倔头村 的蚊于 — * 
光剩 下皮包 骨!” 

一会儿 他脾气 怪好， 
一会儿 又倔又 暴躁， 
吓唬我 们说： “农 奴们， 

不 要耕地 ，不要 撒谷！ 

女农 奴们， 

不要 弯着腰 纺纱， 

不要 驼着背 织布！ 

愚 蠢的人 们哪， 
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任凭 你们泼 命干， 
逃不掉 命里的 劫数! 
男子汉 面前三 条路: 


酒店 、苦役 、坐 监牢; 
妇人面 前三个 绳套: 
第 一条是 白绫， 

第 二条是 红绫， 

第 三条是 黑绫， 
任你选 一条， 


把 脖子往 里套! 



老爷 爷仰天 大笑， 


笑得 屋里的 人都发 抖了。 
这夭晚 晌他咽 了气。 

我们 依他的 嘱咐， 


把他 葬在皎 玛一起 …… 
他活了 一百零 七岁。 


往后 又过了 
平静 的四个 年头， 

每年 都是一 模一样 

早上我 第一个 起身， 
晚上我 末一个 上床； 
—家子 都要我 伺候， 
婆婆、 喝醉的 公公、 

没嫁 出的大 姑子， 
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都伸 脚叫我 脱皮靴 …… 
我什么 都逆来 顺受， 

可 就是孩 子不让 人碰！ 

我 护着孩 子们， 

好象一 堵墙。 

有一回 ，乡 亲们， 

— 个游方 的修女 
来到 了我们 村庄， 

凭一 条莲花 妙舌， 

迷住 了大家 的心。 

这 位上帝 的侍女 
教我们 为人要 行善， 
好拯救 自己的 灵魂， 
每逢礼 拜天， 

她唤 醒我们 做早祷 …… 
后 来又叫 我们在 斋戒曰 
不喂 小孩儿 吃奶， 

这一 下弄得 村里乱 纷纷! 
每 逢礼拜 三和礼 拜五， 
饿 得小奶 孩儿们 
吱哇 哭叫一 片声！ 

为娘的 看着儿 子哭， 

自个 儿也泪 淋淋： 

想起 上帝心 害怕， 

瞧着 孩子又 心疼！ 
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只有我 一人没 理会， 

我 自有我 的算计 ： 

要遭 罪就让 娘遭罪 ，一 
在 上帝面 前我担 罪名, 
孩子可 没罪！ 


看来 ，上帝 真的动 怒了。 
老 二非多 特八岁 那年， 
公公叫 他当了 牧童。 
一天牲 口都回 来了， 

还 不见非 多特， 

我便 到村头 去等。 

谁 知村头 上密密 匝匝， 

围 了一大 堆人！ 

我 侧耳听 了听， 

马上 冲进了 人丛， —— 
只见非 多特脸 煞白， 

村正 西浪七 揪住他 耳朵。 
“ 你抓住 他要干 嘛?” 

“要 用鞭子 教训他 一顿！ 
亏 这小子 想得出 •. 

拿 羊去喂 狼!” 

我一把 夺过非 多特， 
没留意 把村正 
推 了个倒 栽葱。 
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原来出 了一仵 奇事： 
牧人走 开了， 

光 剩下非 多特看 着羊。 
儿子告 诉我： 

“我 坐在山 坡上， 

不知 从哪儿 
窜出 一条大 母狼， 

一 口叼了 玛丽亚 的羊！ 

我 一边喊 着撵， 

一边 吹口哨 呼狗， 

鞭子 甩得噼 _响 

我 跑起来 飞快， 

可 是本来 也撵不 上狼， 
要不是 它正怀 着崽， 
奶子都 在地上 拖着， 

拖 出一道 血印， …… 妈呀， 
我就 跟着血 印撵！ 


“母 狼越跑 越慢， 

走 着走着 ，回 头瞅我 …… 
我连 忙快步 赶上！ 

它坐 下了， 我给它 一鞭： 

‘ 畜生！ 还我羊 来!’ 
它坐着 ，就 不松口 
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我 没胆小 •_ ‘拚 了命， 

也要 夺回这 只羊" 

我猛扑 上去， 

一杷夺 下了羊 

没啥 —— 狼没 咬我！ 

它自己 也半死 不活， 

张 着嘴喘 粗气， 

光把牙 咬得咯 吱响。 

它 奶子叫 茅草割 破了， 
肚子底 下一条 血河， 

一 根根的 肋巴骨 

数都数 得清， 

它抬 头瞅着 我眼睛 

忽 然嚎了 起来， 

嚎得 就跟哭 一样。 

我摸 摸羊： 已 经死了 …… 
母 狼怪可 怜地瞅 着我， 

一 声 声嚷着 妈呀！ 

我把 羊扔给 了它! …… ” 

这就 是小家 伙遇到 的亊。 
回 到村里 ，这小 傻瓜， 
一五一 十照实 说了， 

所以 人家要 揍他， 

好在 我来得 是时候 
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西浪七 冒火了 ，直 嚷嚷: 
“ 你乱推 乱搡干 什么？ 
是不是 自己想 挨藤条 ^ 
玛 丽亚不 甘休： 

“非 教训这 熊羔子 不可! 
她 从我手 里抢非 多特， 
吓得非 多特索 索抖。 

忽听得 声声号 角响， 
地主 出猎回 了家。 

我忙 上前去 央告： 

“求 求你， 不要打 他!” 
“怎么 回事? ”问过 村正， 
地主马 上下了 命令： 

“牧 童年幼 无知， 

姑且 恕罪； 

妇 人粗鲁 放肆， 

应严加 责罚！ ^ 

我高兴 得跳了 起来： 
“老爷 饶了非 多特！ 
非多特 ，快回 家!” 

“你现 在跳舞 ，- 
还早着 点儿! ”村 正说， 
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* 来人！ 执行刑 罚！” 

邻家 妇人插 了嘴： 
“你快 跪下求 求村正 


“ 非多特 ，快回 家!” 

我 摸摸孩 子的头 •. 

“不 准你回 头看， 

我会 生气的 …… 走 吧!” 


唱歌 要是漏 掉一个 字儿， 
整支 歌就得 中断。 

乡亲 们哪！ 我躺下 挨了打 


我象猫 似的轻 手轻脚 
走 进非多 特睡的 房里。 
孩子 睡得很 不安， 
还在说 梦话； 

一只胳 臂垂在 床边， 
一只 拳头遮 着眼。 

可怜 的孩子 ，你 哭了？ 
睡吧。 我在 这儿， 

什么都 甭怕！ 

我怀 老二的 时候， 
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正在 为皎玛 伤心， 

所以 他生下 来身体 就弱： 
可是 如今长 大了， 

倒出 息得心 灵 手巧： 

跟 他爹上 彼得堡 干活， 

给阿 尔费乐 夫工厂 

砌 了个老 髙的烟 筒哩! 

我 陪着他 坐了一 整宿， 
太阳没 露红， 


我就叫 醒了小 牧童， 
替他穿 上了树 皮鞋， 

替 他画了 十字， 

递给他 帽子、 鞭子和 号角。 
全家 人也起 来了， 


我躲着 他们没 照而， 
也没 下地去 割草。 


我 走到急 流的小 河边， 
在 一丛丛 柳树中 
找了个 背静的 地方， 
坐在一 块大青 石上。 
没爹 没娘的 苦命人 
手托着 脸儿哭 出了声 ! 


我高 声喊我 的爹： 


246 



爹啊 ，我的 靠山！ 

来看 看你心 爱的闺 女吧! 

喊来 喊去没 人应， 

再没有 保护我 的人！ 

只 恨那没 亲没眷 
任意 孤行的 死神， 

没等 到时辰 
就夺走 了我的 亲人！ 

我髙 声叫我 的娘， 

风 声答应 了我， 

远 山答应 了我， 

可是 我娘没 答应！ 

白天为 我操心 的娘， 

黑夜为 我祷告 的娘， 

我再也 见不到 你了！ 

我的亲 娘啊， 

走上了 一条陌 生路， 一 
只有 去程没 归程， 

那地方 一丝风 不透， 

野兽 也难寻 …… 


再没有 保护我 的人! 
但 愿你们 知道啊 ，一 
你们扔 下我， 
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把 我交给 了些什 么人? 
你们扔 下我， 

我受 了多少 苦情？ 

黑 夜我用 眼泪来 洗脸， 
白 天我象 小草把 腰弯， 
每天我 低头过 日子， 
怀着愤 怒的心 ！ 
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第六章 凶 年 


就在那 一年， 

天上出 了怪星 9 
有 些人解 说道： 

这 是上帝 出巡， 

派 出他的 天使， 

用一 把火笤 帚①， 

在 上帝驾 到之前 
把 天上的 路打扫 干净； 
另 一些人 却说： 

巡天 的不是 上帝， 

而是 基督的 敌人， 
这是个 凶兆。 

果然 ，闹饥 荒了！ 

好怕 人的荒 年哪， 

连 亲兄弟 也不肯 
分 给一块 面包！ 

我 记起了 非多特 遇到的 
那条 饥饿的 母狼， 一 - 
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我带 着一窝 孩子， 

如今 也象它 一样！ 

偏偏 我婆婆 
又把 “忌讳 ”搬了 出来， 
她对街 坊们编 派我， 

说我过 圣诞节 
換了 干 淨村衣 ，② 

闹灾荒 ，我是 祸苗！ 

全靠 丈夫护 着我， 

我才算 没有吃 大亏； 

可是 另外有 个女人 
听说 就为同 样的事 
叫人家 用棍子 打死了 。 
跟饥饿 的人们 
开不得 玩笑! …… 

世上 祸事不 单行： 

勉强度 了荒， 

又要抽 壮丁！ 

我 倒还不 担忧， 一 
非 利普一 家人里 
已有 长兄当 了兵。 

我 独个儿 坐着做 活计， 

① 彗星。 —— 作 者原注 

② 民间 迷信: 圣诞节 忌穿干 净衬衣 ，否则 就会歉 收^ 


作 者原注 
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丈 夫和两 个大伯 
清 早就出 门了， 

公公 在村社 开会， 

婆婆、 姑嫂们 
都上邻 家去串 门儿。 
我身 子很不 舒服， — ' 
那时正 怀着辽 朵尔， 

快要足 月了。 

我料理 好了孩 子们， 
在正屋 的炕上 
盖着皮 袄躺一 阵儿。 

天 傍黑女 人们回 了家， 
就等 公公吃 晚饭。 

公公 到底回 来了： 

“ 唉唉！ 累死 我了， 
可还 是没点 门儿！ 

这 回完了 ，老 婆子！ 

谁 听说过 ，谁 见过： 
老大 去了不 几年， 
又拉 小的去 当兵！ 
我给 他们算 年岁， 
给他们 作揖又 打躬， 
可是 村社里 主事的 
尽是 些什么 东西？ 
求村正 ，他赌 咒说： 
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很抱歉 ，但 是没 法子！ 

我 又求告 文书， 

可是从 这骗子 身上， 

斧子 也劈不 下一丝 公理， 
就象 从墙上 劈不下 影子！ 
叫人 收买了 ，全 收买了 …… 
要是告 到省长 那儿， 

够他们 受用！ —— 

只 消省长 派人， 

查查咱 乡的壮 丁花名 册。 
可是 咱泥腿 百姓， 

莫想进 衙门! ……” 

婆 婆哭了 ，小姑 哭了， 

我呢 * 方才还 发冷， 

这会儿 全身象 火烧丨 * 

心思 乱成一 锅粥， - 
不 是心思 ，是恶 梦…… 


没 爹的孩 子们， 

挨 饿的孩 子们， 

站在 我眼前 

家 里人对 他们冷 眼看, 
嫌他们 在家爱 吵闹， 

在 街上好 打架， 

在 桌边多 吃了饭 
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这个 敲他们 脑袋， 

那 个揪他 们耳朵 

孩子 的妈呀 ，当兵 的妻， 
连 吭气也 不敢！ 


如今村 里的那 垄地、 

家 里的这 座房、 

牲口 和衣衫 

全 都没有 了我的 份儿。 
如今我 的全部 家产， 
只有 三个湖 
满盛着 滚烫的 泪水， 

加上 三垄地 
满种着 灾难！ 


如今 在邻居 面前， 

我好 象是个 罪人： 

“饶恕 我吧! 一 - 
以前我 心气儿 太傲， 
对人不 低头， 

我这 个傻瓜 没料到 
今朝会 落得孤 苦伶仃 …… 
好人们 ，求 你们多 担待， 
教教我 过日子 的法儿 ： 
我自 己靠什 么活？ 
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又 怎么养 活这群 孩子, 
拉 扯他们 成人? …… ” 


我 打发孩 子们去 讨饭： 
要低 声下气 地求， 
孩子们 ，可 不许 偷!” 
孩子 泪人儿 似的： “ 好冷! 
我 们披着 破衣裳 片子， 
在窗口 站着直 发抖， 

从这家 门到那 家门， 
连腿都 挪不动 …… 

富 人家我 们不敢 去讨， 
穷人家 回答我 们说： 

‘愿 上帝给 你们面 包!， 
我们 空手回 家来， 

又 怕你骂 我们! …… ” 

我 做好了 晚饭， 

叫来了 公公、 婆婆， 

叫来了 大伯、 小姑， 

自己却 象丫头 似的， 

站在 门边挨 着饿。 

婆婆 喊道： “懒 婆娘！ 

这 么早就 想钻被 窝?” 

大 伯说： “今 儿一天 
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你 没干多 少活， 
依着 树千躲 自在， 
光 等太阳 落!” 


我上 教堂做 祷告， 
稍稍 打扮了 一下， 
就有人 戳着脊 梁笑! 


穿衣 不敢穿 整齐， 

洗脸 不敢洗 白净， 

邻 居的眼 睛尖， 

街 坊的舌 头长！ 

走 道儿也 要悄悄 儿走， 
搭拉下 眼睛低 着头， 
高兴了 不敢笑 一声， 
伤心了 不能哭 一场！ 


碧绿的 田野和 牧场啊 
都叫雪 封住， 

漫漫 严冬没 尽头！ 

一 幅白雪 的尸布 

没 有一角 溶化， 

当兵 的妻呀 ，孩子 的妈， 
没 有一个 朋友！ 

有 话对谁 去说？ 
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心 事对谁 去诉？ 

贫穷的 日子啊 
怎么捱 下去？ 

满腔的 苦水呀 
哪儿去 倾吐？ 

倾入 树林， 树林会 枯萎， 
倾入 草原， 草原会 烧毁， 
倾入急 流的河 水吧， 
河水 也会变 死水！ 

当兵 的妻呀 ，你 的苦水 
只有 带着进 坟墓！ 


没 有丈夫 ，再没 人保护 …* 

听！ 军鼓 在敲！ 

是队伍 过来了 

站定了 …… 列队了 …… 
“快! ”只见 非利普 
被带 到操场 中央。 

“ 动刑！ 头道 鞭!” 

杀拉什 尼可夫 在叫。 

非利 普倒在 地上： 饶了我 
“你 尝尝滋 味看， 

保 管叫你 喜欢！ 

哈哈 I 哈哈丨 哈哈 J 

这 是打了 结的粗 鞭子， 


256 



可 不是细 藤条! 


我霍 地跳下 了炕， 

穿 上鞋。 我细 细听， 

没有 一点儿 声响， 

—家 人睡得 挺熟。 

我 悄悄儿 开门走 出来， 

夜风 剌骨， 满天霜 

从多穆 娜家里 
传来 悠扬的 歌声， 一一 
村里的 小伙子 和姑娘 
正 聚在她 家对唱 .， 

唱的是 我心爱 的歌儿 


山 上一棵 杉树， 

山 下一间 小屋， 

小屋里 睡着玛 声卡。 

她爹来 找她， 

把姑娘 叫醒： 

玛声卡 • 叶菲莫 芙娜， 

咱们回 家吧！ 

我不听 ，我 不去： 

夜色 这么暗 ，没有 月亮， 
河水 这么急 ，没人 摆渡， 
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树林 这么黑 ，没 人保护 •…. 

山 上一棵 杉树， 

山 下一间 小屋， 
小屋里 睡着玛 声卡。 
她娘来 找她， 

把姑娘 叫醒： 

玛声卡 • 叶菲莫 芙娜， 
咱们回 家吧！ 


我不听 ，我 不去： 

夜色 这么暗 ，没有 月亮， 
河水 这么急 ，没人 摆渡, 
树林 这么黑 ，没 人保护 • 


山 上一棵 杉树， 
山 下一间 小屋， 


小屋 里睡着 玛声卡 



彼得来 找她， 

彼得 • 彼得 罗维奇 


把姑娘 叫醒： 


我的 心肝玛 声卡! 
咱们回 家吧！ 


我听了 ，我 去了: 
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夜色 这么明 ，又有 月亮， 
河水 这么缓 ，有人 摆渡， 
树林 虽然黑 ，有 人保护 …… 
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第七章 省 长夫人 

我 几乎是 跑着， 

跑 过了整 个村， —— 

我觉得 小伙子 和姑娘 
都唱 着歌把 我跟。 

跑 出了立 锥村， 

我才 敢向四 面瞧： 

只有白 雪覆盖 的地， 

只有明 月辉映 的天， 

还 有我和 我的影 …… 

我 满心的 惊和怕 
忽 然烟消 云散， 一-一 
一 股爽快 的泉水 
涌进我 的心胸 …… 

啊， 多谢 这冬天 的风！ 

它象是 给病人 
喝 了一杯 冰水， 

吹凉 了发烧 的头， 

驱散 了不祥 的梦， 
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t 


使神志 变清醒 D 
我跪倒 在地： 

圣母 娘娘啊 ，告 诉我: 
我哪儿 触犯了 上帝？ 
圣母娘 娘啊！ 我身上 
没一根 骨头不 破碎， 
没一条 筋肉不 劳损， 
没一滴 鲜血不 发紫， 
可 是我全 忍着， 

连怨 言也没 一句！ 

上 帝给我 的气力 
我 全用来 干活； 

我的爱 全给了 孩子！ 
无所不 察的圣 母哇， 
无所不 能的圣 母哇， 
搭 救你的 奴婢! ” 


从那一 次起， 

我 总爱在 冬夜里 
在星空 之下做 祷告。 
你们要 遇上灾 和祸， 
不妨叫 老婆也 试试: 
这样做 祷告， 

比什么 时候都 诚心。 
我 祷告得 越久， 
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我 把滚烫 的额头 
在雪 地上碰 的次数 越多， 
心 里就越 轻松， 

身上就 越有劲 …… 

然后 我就上 了路， 

这条 道儿我 挺熟， 

驾大车 走过好 多趟， —— 
天 傍黑就 套车， 

清早 太阳露 红时， 

能 赶到市 场上。 

我 走了一 整宿， 

一个 人也没 遇着。 

走到了 城郊， 

才 遇着 一队队 大车， 
满装着 农家的 草料。 
我真可 怜拉车 的马： 

它们 从家里 
拉 走了自 己的草 和料， 

往 后就得 挨饿。 

我想： 不 平的事 太多， 
干活 的马吃 麦秸， 

闲逛的 马却吃 燕麦丨 

贫苦人 背着大 蒲包， —— 
家中 哪里有 余粮？ 
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怎奈催 钱粮如 催命！ 

刚 走到城 根儿， 

—批投 机商贩 
马上围 住了庄 户人， 

连骂带 赌咒， 

连骗带 唬弄！ 

晨 祷钟声 响了， 

我走进 了城， 

寻 找教堂 广场。 

我 知道： 省长宫 
坐 落在广 场上。 

黑乎 乎的广 场上没 人影， 

只 有省长 宫门前 
来回踱 着一个 哨兵。 

“老总 ，告 诉我， 

大人起 得早不 早?” 

“不 知道。 走 开吧！ 

我们 按规定 不能说 话!” 

我 给了他 一个银 双角。 

“省 长有个 门房， 

你找 他才行 。” 

“他在 哪儿？ 叫什么 名？” 
“叫 马卡儿 • 非 德谢奇 
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你上台 阶去找 吧!” 

走 上台阶 ，还锁 着门， 
我坐在 台阶上 想心事 • 
天蒙蒙 亮了， 

一个 工人扛 着梯子 走来， 
在 广场上 吹熄了 
两盏半 明不灭 的灯。 

“喂！ 谁让你 坐在这 儿?” 


我惊跳 起来： 

门口站 着一个 
披长袍 的秃头 的人。 

我 忙把一 个卢布 
递给 马卡儿 • 非德 谢奇, 
向他一 鞠躬： 


“我 有件要 紧事， 

死也 要见省 长!” 

“本 来不能 放你进 …… 

不过 也可 以通融 

你 呆会儿 再来吧 …… 
再过 两点钟 …… ” 
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我出了 门 ，慢 慢溜达 

有个 铜铸的 庄稼汉 
立在广 场上， 

和萨 威里爷 爷一模 一样。 
“这是 谁的铜 像?" 

“是伊 凡 • 苏萨宁 。” 

我在 他面前 呆了一 阵儿， 
又慢慢 儿走上 市场。 

在市 场上我 吓了一 大跳， 
怎么 回事？ 说 出来， 

你们 大概会 发笑： 

一只 大灰鸭 
从 小厨工 手里逃 掉了， 

小家 伙在后 头撵， 

撵得 它嘎嘎 大叫， 

只有在 刀口下 
才会发 出这种 叫声！ 

听了 这刺耳 钻心的 叫声， 
我差 点儿摔 倒了。 

鸭 子被逮 住了！ 

它 伸长了 脖子， 

威 胁地嘘 着气， 

这 可怜的 东西， 

以为能 把厨工 吓倒。 

我急 急地跑 开了， 心想： 
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到 了厨子 刀下, 
它就不 叫了！ 


我 回到省 长宫， 

这一 回看清 楚了： 
阳台 、高塔 、台 阶， 
铺着好 阔气的 地毯。 
我 瞧了瞧 窗户： 


全都挂 着窗帘 


0 


“ 哪扇窗 里是你 寝室? 
大人 ，你 做的什 么梦? 
睡得甜 不甜? …… ” 


我悄悄 儿往门 房走， 
顺一 边儿上 台阶， —— 
不敢踩 地毯。 

“大嫂 ，来 得好 早!” 

马卡儿 • 非 德谢奇 
又把 我吓了 一跳， 

认 不出他 来了： 

穿 上了镶 金绣花 制服， 
手 握着守 门人的 槌杖， 
胡子 剃了个 精光， 
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秀顶 也看不 见了。 
他笑： “你哆 嗦什么 
“大叔 ，我 跑累 了！” 

“ 甭害怕 ，上帝 慈悲！ 
你再 添上一 卢布， 
我一 定为你 效劳” 

我又 给了一 卢布。 
“先到 我屋里 歇歇， 
喝上 一 杯茶 。” 


小房 间在楼 梯底下 ： 
摆着床 、铁 火炉、 

茶炊 、大 烛台， 

屋角 点着盖 神灯， 

墙上挂 着画。 

“瞧 ，” 马卡儿 用指头 
弹了弹 一张军 人的像 
(怪 神气的 ，挂 满了勋 章): 

“ 这就是 省长阁 下！” 

我问： “ 他仁慈 么?” 

“那得 看情绪 如何！ 
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今儿个 我也怪 仁慈， 

有 时候我 象狗一 样恶! n 

“ 大叔 ，你 闷得慌 吗?” 

“闷 倒不觉 得闷， 

只是 要顶得 住睏！ 

晚 上省长 和别人 走了， 
睡魔就 到我屋 里来， 
和我干 一仗！ 

我干 了十年 仗了。 

酒 喝多了 ，烟抽 足了， 
炉子 烧得通 红了， 

蜡烛 结满烛 花了， —— 
要 顶住可 不易！ …… ” 


我记起 了老爷 爷说的 
壮士的 坚忍。 

“大叔 ，”我 说道， 

“ 敢情你 是个壮 士！” 

“我倒 算不上 壮士， 
不过 ，谁 要抗不 住睏， 
没 资格自 夸有力 气!” 
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有人敲 房门， 

马 卡儿忙 出去了 

我坐 着等了 好久， 

等得着 了急。 

轻轻 推门瞧 一瞧， 

大 门前已 经备好 车马。 

“ 省长出 门吗? ”“ 省长夫 人!” 
马卡 儿回答 了我， 

慌忙 往楼梯 口迎。 

只 见楼上 走下来 
—位 穿貂皮 大衣的 太太， 
还有个 官员后 头跟。 

我 还不知 自己在 干啥， 

已经扑 到了她 跟前， 

(想 必是圣 母暗中 指点! …… ) 
我 喊道： “救救 我们！ 

他 们拉走 了孩子 的爹， 

拉走了 养活全 家的人 …… 
昧着 良心欺 负人， 

办 事太不 公！” 

“ 亲爱的 ，你 从哪儿 来?” 


我答 得合不 合适， 

269 



我 不知道 …… 忽 然间， 
心口 底下一 阵难忍 的痛… 

我苏醒 过来的 时候， 

已 经躺在 床上， 

房间 阔气又 敞亮。 

对面 坐着个 奶妈， 

打 扮得可 漂亮， 

头 上戴着 花帽， 

怀 里抱着 婴儿。 

“美 人儿！ 谁的孩 子?” 

“是 你的！ ”我 亲了亲 
我新 生的儿 …… 

当我跪 在夫人 跟前， 

当我哭 诉我的 苦情， 

一 夜来的 劳累， 

— 路上的 困乏， 

—下 子都发 作了， 

我的 日子提 前了！ 

多 ■^省 长夫人 

叶莲娜 • 阿历 山德罗 芙娜, 

我 真心感 谢她， 

象 感谢我 的娘！ 

她亲自 给孩子 命名， 
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叫他做 辽朵尔 

“你 丈夫怎 么样 ? a 

- — 派人到 立锥村 去了， 
把事情 全都查 清了， 

非利 普也得 了救。 

叶莲娜 • 阿 历山德 罗芙娜 
(愿 上帝 赐福给 她!） 

亲 自牵着 非利普 的手， 

带 他到我 面前。 

夫人 真是好 心肠， 

聪明、 漂亮又 健康， 

可 上帝却 没给她 儿女！ 

我 在她家 做客的 日子， 

她 成天价 疼小辽 朵尔， 
跟亲生 儿子一 个样。 


我们 回家的 时候， 
白桦树 已经露 了芽， 
春天 来到了 大地上 …… 


上帝 的世界 
美好而 光明， 

我们 的心上 
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轻松 又高兴 。 


我们走 一程， 

停 一停， 

瞧 树林， 

树林青 森森， 

瞧 牧场， 

牧场绿 茵茵， 

听 春水， 

春水哗 哗流， 

听 百灵， 

歌声如 银铃！ 
我们站 一 站， 

瞧 一瞧， 

两双 眼睛遇 到了, 
相对微 微笑， 

小 辽朵尔 
也朝我 们笑！ 


路上 见到了 
要 饭的老 头儿， 
掏个 戈比送 给他， 
我 们说： 

“不 要祝福 我们， 
老 人家， 
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请你 祝福叶 莲娜- 
美丽 的夫人 
阿历 山德罗 芙娜! 


路上 见到了 
上帝的 教堂， 

我们 朝教堂 
把十 字画了 又画： 

“ 求上帝 
把快乐 和福气 

赐 给她， 

赐给 好心的 
阿历山 德罗芙 娜!” 


树林青 森森， 
牧场绿 茵茵， 
一 片洼地 —— 
一面 明镜！ 
上帝 的世界 
美好而 光明, 
我们 的心上 
轻松 又高兴 a 
我象 只鹌鹑 
在草地 跑跳, 
我象 只天鹅 
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在水面 游泳。 


我象 只鸽子 
飞回了 家中， 

公 公向我 鞠躬， 
婆 婆向我 鞠躬， 
大 伯向我 鞠躬， 
姑 爷向我 鞠躬， 
向我 鞠躬， 
向我赔 不是。 

你 们不要 鞠躬， 
你们请 坐下， 
你们听 着我， 
听着我 的话： 
向她鞠 躬吧， 

她 比我心 肠好， 
赞美 她吧， 

她 比我力 量大。 
赞 美谁? —— 

赞 美省长 夫人， 
赞美 好心的 
阿历 山德罗 芙娜! 
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第八章 女人 的传说 

吉莫菲 芙娜住 了声。 

咱们的 出门人 
自然 不错过 机会， 

为 了省长 夫人的 健康， 

大家 又干了 一杯。 

他 们看见 女主人 
倚 在麦秸 垛上， 

就 一个个 走到她 跟前： 

“往 后怎么 样?” 


“你们 已经知 道了： 
打那时 候起， 

大家 都管玛 特辽娜 
叫做 幸福的 女人， 
外号叫 ‘省长 夫人’ 
往后怎 么样？ 


操 持家务 ，养 育孩子 


你 们也该 知道， 
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这 得操多 少心， 一 
五个儿 子哩！ 

庄稼汉 兵役服 不完, 
已经抽 了一名 壮丁! 


吉 莫菲芙 娜眨了 眨眼， 
美 丽的睫 毛闪了 一闪， 
连忙 转向麦 秸垛， 
低头不 出声。 

庄稼汉 们犯了 犹豫， 
交头接 耳了一 会儿， 
才说： “大 嫂子， 

还 有什么 告诉我 们?” 


“ 你们想 的真不 是事儿 一一 
在 女人中 找幸福 的人！ 


“你全 讲完了 吗?” 

I 

—— 还给 你们讲 什么？ 
莫非 给你们 讲讲， 

上帝带 着瘟病 
三次 降临我 们村， 

还 两次烧 光了我 的家？ 
我们苦 撑苦熬 ，做牛 做马, 
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过日 子就象 牲口拉 犁粑! •• 
只差 没有挨 脚踩， 

没有挨 捆绑， 

没有 挨针扎 

还给 你们讲 什么？ 

我 答应过 敞开心 来谈， 

看 来我没 做到， —— 

乡亲们 ，原 谅我！ 

我的苦 情啊， 

不是山 崩石裂 
向 我头顶 上落， 

不是上 帝发怒 
用 天雷来 打我， 

我 心中的 风风雨 雨呀， 
看不见 ，听 不着， 

叫我怎 么说？ 

受辱 的母亲 
象条 被践踏 的蛇， 

眼 睁睁地 忍受了 
头生儿 子的血 …… 

我挨 了多少 鞭子， 

我 蒙了多 少不白 之冤！ 

只有一 样罪没 遭过， -一 
幸 亏白面 包柯夫 死了， 
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我才 没遭到 
最 难堪的 侮辱！ 

可是你 们呢， 

却 到我这 儿来找 幸福， 

乡亲们 ，这 真是嘲 弄我！ 

你们 去找官 吏吧， 

你们 去找大 臣吧， 

你们 去找沙 皇吧， 

但是 不要访 女人。 

上帝 为证： 寻访 女人， 

一 辈子也 不会有 结果！ 

有个 修行的 老妇人 
在我 家住过 一宿， 

这个 枯瘦的 老修女 
—辈子 苦行吃 长素； 

她在 耶稣墓 前做过 祷告， 

登 上过雅 松山， 

在约旦 河里洗 过澡① …… 

这 虔诚的 修女告 诉我： 

“女人 幸福的 钥匙， 

女人 自由的 钥匙， 

让上帝 自己丢 失了！ 

① 据基督 教传说 ，耶 稣墓 在耶路 撒冷； 雅 松山在 希腊， 是 基督教 的一个 
宗教 中心， 寺院 很多; 约 旦河流 经巴勒 斯坦， 传说耶 稣曾在 河中受 洗* 
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修行的 隐士们 、贞 女们， 
熟 读万卷 经书的 哲人们 
找来 找去没 找到！ 

钥匙 真的不 见了， 

想必 是叫鱼 吞吃了 

上帝的 战士们 
忍 着饿， 挨 着冻， 

又疲倦 ，又 瘦弱， 

套着 苦行的 铁链， 

走遍了 城市和 荒郊， 

他 们问了 巫师， 

他 们测了 星象， 

钥匙 还是找 不到！ 

他们又 寻遍了 世界， 
上高山 ，下 深渊， 

终于找 到一串 钥匙， 
那串钥 匙是无 价宝， 

可惜 不是我 们的！ 

上 帝挑选 的勇士 
找 到那串 钥匙， 

是一 件大 功劳， —— 

用它 打开了 一座座 监牢， 
放出了 奴隶和 囚犯， 

世 界轻松 地吐了 口气， 
好象一 股快乐 的风！ …… 
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可是女 人自由 的钥匙 
却 还是没 找到！ 
伟大的 战士们 
直到今 天还在 奔忙， 
下海底 ，上 青天， 

钥匙 还是找 不见！ 
哪儿 还找得 到呢？ 

那 串宝贵 的钥匙 
究竟让 哪条鱼 吞了， 
而那 条鱼儿 
又游 到了哪 个海洋 ，- 
上帝 已经忘 掉了！ "… 
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第一章 

彼 得节。 好热 的天。 
处处割 草忙。 

这 一日， 七个出 门人 

来到了 文盲省 ，老 粗乡， 
经过一 个贫穷 的村庄 ，一 

名叫 大老粗 村的， 

走到 伏尔加 河岸上 …… 
海鸥在 水面上 飞翔， 
麻鹬在 浅水里 踱步。 
河滩上 广阔的 草地， 
象录事 官昨儿 个晚上 
新 刮的腮 帮子那 么光。 

草 地上站 着一些 
“沃 尔恭公 爵”们 ①， 

身边 围着它 们的儿 子②， 
这些 儿子也 出奇， 

比 它们的 老子先 出世。 
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八洪老 爹说： 

p 

“这 儿的老 乡真是 壮士！ 
一镰刀 砍的那 么宽！ ”③ 
顾丙兄 弟吃吃 地笑： 

他俩 老早就 看到， 

千草垛 顶上有 条大汉 
捧着个 木罐在 喝水； 

还 有个女 人拿着 草叉， 

抬 头瞧着 ，等他 喝完。 
出门人 走到草 垛边， —— 
这老 兄还在 一个劲 儿喝! 
他 们再走 了五十 来步， 
大家 一齐回 头看： 

大汉还 是照老 样儿， 
仰着脖 子站在 上头， 

双 手举着 的木罐 
已经底 儿朝天 …… 


河滩 上支着 帐篷， 
有些个 老太婆 


① 草垛。 —— 作 者原注 

② 草捆。 —— 作 者原注 

③ 俄 国人用 长柄大 镰刀割 饲料草 ，割草 时挥刀 横砍# 
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守 着牲口 和空的 大车， 
小孩 儿也 在河滩 上玩。 
那边 ，割光 的草地 尽头, 
割草 的人一 大群！ 

看 ，白的 是女人 衣衫， 
杂色的 是男人 衣衫， 

听 ，人声 嘈杂， 

镰刀 响得多 么欢！ 

“上帝 帮助你 们！” 

“ 多谢了 ，朋友 们！” 

七个出 门人站 着看。 
割草的 都是好 把式， 
几十 把镰刀 一齐砍 •. 
镰刀 一举闪 白光， 

镰刀 一落铿 锹响， 

只见 青草一 阵颤， 
刷一声 倒下一 大片！ 


伏 尔加河 滩地， 
青萆齐 腰深， 

割 起来真 得劲！ 
出门人 看得手 发痒: 
“好 久没干 活了， 

来 ，今儿 干它一 场! 7 
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他们 接过了 
七个 娘们的 镰刀， 

丢 生了的 手艺醒 来了， 
越干越 酣畅！ 

双手干 得多么 勤快， 

好象闲 了许久 的牙齿 
忽 然吃上 了饭！ 

他 们一面 割草一 面唱， 
唱的是 风雪的 调子， 

这支 歌本地 人没听 见过， 

这 支歌来 自他们 家乡： 
补丁村 、破烂 儿村、 

赤脚村 、挨 冻村、 

焦土村 、空 肚村， 

还 有一个 灾荒庄 …… 

千累了 ，过足 了瘾， 

在草採 边坐下 来吃早 饭…… 

“ 朋友们 ，打哪 儿来？ 

上 帝引你 们向何 方?” 

一位头 发花白 的老汉 
(老娘 们管他 叫符拉 司)， 
这样问 七个出 门人。 
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“我们 …… ”出门 人说， 
可忽 然又打 住了， —— 
他们听 见有音 乐声！ 
“我们 的地主 来出游 了！” 
符拉司 说着， 

忙奔向 干活的 人群： 

“大 家加把 劲儿！ 

动 作整齐 点儿！ 

最要紧 的是， 

不要 把地主 惹火了 o 
地 主动气 ，就快 弯腰； 

地 主夸奖 ，就 喊‘乌 拉’… 
喂 ，老娘 们别吵 吵！” 

另 外一个 汉子， 

矮 墩墩的 身材， 

大 而宽的 胡子， 

对 众人发 号施令 
(讲 的也 是这一 套)， 

然后 穿上了 长袍， 

跑去 迎接老 爷了。 

看到 七个慌 张的出 门人， 
他一 面跑一 面嚷： 

“什 么人？ 快脱 帽！” 


三 条游艇 靠岸了 。 



一条 坐着音 乐师和 家仆； 
另 一条坐 着个老 保姆， 
抱着婴 儿的胖 奶妈， 

还 有不吱 声的女 食客； 

第 三条船 上尽是 地主： 
两个 漂亮的 少奶奶 
(瘦的 长着金 头发， 

胖的长 着黑眉 毛)， 

两个 蓄小胡 子的少 东家， 
三个 差不多 大的小 少爷， 
还有 一个精 痩的老 头儿， 
全 身皆白 ，象 冬天的 野兔, 
大盖 帽也是 白的， 

围 着一道 红呢子 。① 
一根弯 弯的鹰 嘴鼻， 
两撇长 长的灰 胡子， 
两只不 一样的 眼珠： 

一只 好眼珠 贼亮， 

左眼 却浑浊 无光， 

象粒锡 钮扣！ 

还有几 条小叭 儿狗， 

蓬蓬 松松的 白毛， 

义 细又短 的腿儿 

① 沙 俄贵族 阶级的 制帽。 
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老头 儿爬上 岸来， 
坐在一 •张红 毛毯上 


休息了 好久， 

然 后去看 割草， 

两个少 东家搀 着他， 
两个少 奶奶扶 着他， 
后面跟 着小少 爷们、 
保姆 、奶妈 、食 客们, 

外 加小叭 儿狗。 

老 地主领 着全班 人马， 
把整个 割草场 
巡视丁 一周。 


农民 都深深 鞠躬， 
村正 （出 门人 看得出 
那个矮 个儿是 村正) 


老 围着地 主转， 

好 象魔鬼 逢到晨 祷时候 
那 么毕恭 毕敬： 

“是！ 是！ 遵 命!” 
他对地 主鞠躬 不停， 
就差没 磕头！ 


老 地主用 手指头 
戰 戳一个 大草操 
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(是 今天新 堆起来 的)， 
认为 草太潮 ，光 了火： 
“想 把主人 的财富 烂掉? 
哼 ，滑头 东西！ 

看我叫 你们服 苦役， 
叫你们 骨头都 烂掉！ 

马 上重新 晒过! …… ” 

村 正手忙 脚乱： 

“ 是太潮 ，是我 的错， 
是我检 查不严 ! # 

召集 大家, 拿起 草叉， 

当 着地主 的面， 

把这 个巨大 的草垛 
—络一 络地摊 开了， 
老地 主气儿 才消。 


(七 个出 门人摸 了摸: 


干 干儿的 草!） 


一 个老仆 人拿着 餐巾， 
一瘸 一拐跑 过来： 

" 老爷 ，请用 饭!” 

老地 主检查 已完， 

便领 着全班 人马—— 
领 着小少 爷们、 
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保姆 、奶妈 、食 客们， 
外 加叭儿 狗们， 
一同去 吃饭。 

船上 奏起一 阵音乐 
来迎接 老爷， 

铺白布 的餐桌 
就摆在 河岸边 …… 


咱们 的出门 人莫名 其妙， 
一 股劲儿 缠着符 拉司： 
“老 大爷！ 你 们这儿 
兴的是 什么怪 章程？ 

这 是个什 么怪老 人?” 


“ 是我们 的地主 
乌鸭 金公爵 。” 

“他 抖什么 威风？ 
今儿已 经是新 章程， 
可 他还照 老样， 

在 这儿瞎 胡来： 

青草 晒得这 么干， 
还叫 人重新 晒！” 

“ 更古怪 的是： 
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这草 并不是 他的， 
草地也 不是他 的！” 


“ 是谁的 呢?” 


我们村 的!” 


“那他 管什么 闲事？ 

难 道你们 不是自 由人? 


“不 ，多 承上帝 关照， 
我们也 是自由 农民， 

我 们这儿 和人家 一样， 
兴的 也是新 章程， 

就有 一条特 别规矩 ” 

\ 

“是什 么规矩 呢?” 


老汉往 草垛边 一躺， 
再也不 吭声。 

出 门人也 坐到草 垛旁， 

念念有 词道： 

“喂！ 自 己 开饭的 桌布， 
招待招 待庄稼 俺！” 

于是 桌布铺 开了， 
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不知是 从哪儿 
现出 一 * 双粗壮 的手， 
捧 上了一 桶酒， 
摆上了 一大堆 面包， 
然后又 不见了 …… 


给老汉 倒了一 杯酒， 

七 个出门 人又缠 上了： 
“老 大爷， 你要瞧 得起， 
就请 给我们 讲讲， 

这儿 有什么 特别规 矩?” 


“没 要紧的 闲事， 

有 什么可 讲的？ 

倒 是你们 说说， 

你们 是谁？ 打哪 儿来？ 
上帝 引你们 上哪儿 去?” 


“我 们是外 地人， 
为了 一件要 紧事， 

出门 已经很 久了。 
我们心 里有个 疙瘩， 
这桩 心事大 得很， 
弄得我 们忘了 吃喝， 
弄得我 们扔下 农活, 
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离幵 了家乡 出远门 •… 
说到这 儿就打 住了。 
“到 处奔波 为的什 么?” 


“不想 说了！ 吃 饱了， 
现在该 休息一 阵。” 
七个人 躺下了 ，不 吭声! 

“象 话吗？ 起 了头， 

就别 留半截 儿!” 

“你倒 不留半 截儿？ 
我们可 不学你 的样， 

告 诉你吧 ，老 大爷， 

我 们寻找 的是： 

不挨鞭 子省， 

不受压 榨乡， 

不饿肚 子村！ …… ”① 
接着 出门人 又说， 


① 在作者 手稿中 ，这 段话下 面还有 以下四 行诗: 

“唉 ，你 在哪 儿呀， 

幸福的 不饿肚 子村？ 

我们 走哪条 道路， 

才能 走到你 身旁? …… 》 
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他们 如何 碰到一 块儿， 

如 何争吵 ，如何 打架， 

如 何立下 誓愿， 

又如何 到处去 寻访， 
访遍了 勒紧裤 带省， 
访遍了 开枪镇 压省： 

谁在 俄罗斯 能过好 日子， 
过得 幸福又 舒畅？ 

符 拉司一 边听， 

一 边把他 们上下 打量， 

到 末了儿 他说： 

“你 们也真 是一群 怪人！ 
我们 干的事 已经够 古怪， 
谁知 你们比 我们还 古怪! 


“你 们究竟 是怎么 回事？ 

再来 一杯吧 ，老大 爷!” 

两杯 烧酒落 了肚， 

符 拉司的 话匣子 才打开 …… 
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—— 我们的 地主与 众不同 
他家财 多得数 不清， 

他官 位显赫 ，门第 高贵， 

一 辈子为 所欲为 …… 

忽然 晴天一 声霹雳 ，一一 
说什么 他也不 相信： 

“ 撒谎！ 全是土 匪！’ > 

他撵 走了调 停吏， 

轰走 了警察 局长， 

自己还 是照旧 横行。 
他变得 疑心特 别重， 

谁要 不对他 鞠躬， 

他 就使鞭 子抽！ 

省 长亲自 来给他 解释， 
两人 争了大 半天。 

在 宴会的 时候， 

家 奴们都 听见了 
老爷 恼怒的 声音。 



因 为过度 激忿， 

当天晚 上他中 了风， 

半 身不遂 ，面如 土色！ 
你们 说这值 不值？ 
毁了他 的不是 吝啬， 
而是 面子和 骄傲， 一 - 
他 经济上 的损失 

不 过是一 粒灰尘 

+ 

米特 罗多说 •/ 瞧瞧， 

地 主的习 惯多顽 固！” 

“不 但是地 主习惯 顽固， 
农奴的 习惯也 难改呀 ，” 
八洪说 ，“有 一回， 

我因 嫌疑坐 了牢。 

在 监牢里 碰到了 
一个古 怪的庄 稼佬， 

名 字叫西 多尔， 

好象是 偷马判 的罪。 

他 关在监 牢里， 

还 寄钱给 地主， 

按期把 租交！ 

(囚 犯的 收入有 多少? 一 
无 非是人 家施舍 点儿， 
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做 点小物 件卖， 

捎 带偷点 儿摸点 儿。） 

别的 犯人都 笑他： 

‘ 把你发 配到流 放地， 

这 些钱不 都白交 了?’ 

他 却说： f 还是交 了的好 。’ …… ” 

“接 着讲吧 ，老大 爷!” 

粒 灰尘事 情小， 

落在 眼睛里 就是大 事情。 

橡树 倒在大 海里， 

大海 也会泪 纷纷。 

老 头儿躺 着不省 人事， 

大 伙都估 摸他活 不成！ 

他的儿 子赶回 来了， -一 
两 个黑胡 子的近 卫军。 

(你 们刚 才看见 过了， 

那两个 漂亮的 少奶奶 
就是他 们的老 婆。） 

长子代 替父亲 
和调停 吏一起 

拟 订了主 农关系 条例① …… 

猛 不防老 头儿起 了身！ 

_ 上 帝呀！ 只消提 起一个 字儿， 

① 在签订 赎地契 约前, 确定地 主与暂 时义务 农之间 关系的 文件。 
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他就 象受伤 的野兽 一样， 

直 扑上来 ，大发 雷霆！ 

这 都是不 久前的 事儿， 

我那 时候当 村正， 

恰好 上他那 儿去， 

亲耳 听见他 在骂地 主们， * 

我一字 一句全 记得： 

“ 犹太人 出卖了 耶穌， 

落得 个人人 唾骂； 

而你们 出卖了 什么? 

我们贵 族阶级 
世 世代代 的尊严 权利， 

都叫你 们出卖 干净！ …… ” 

他 对儿子 们说： 

“你 们这些 卑鄙的 懦夫！ 

不 是我的 子孙！ 

只 有那些 下等人 —— 

神 父子弟 出身的 学生， 

受了 人家的 贿赂， 

才 去讨好 农奴， 

对他们 还可以 原谅！ 

可 你们丨 —— 小 乌鸭金 公爵！ 
你们 也 配姓乌 —— 鸭 ——金? 

滚 出去! 小 杂种！ 

不是 我的子 孙！” 
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两个继 承人着 了慌： 
可别 叫老头 儿临终 
剥 夺了他 们的继 承权！ 
老 头儿有 多少金 和银！ 
有多少 地产和 树林！ 
想想吧 ，这 些家产 
将会 落到谁 手里？ 

老 公爵有 三个私 生女， 
都 在彼得 堡嫁了 将军， 
保不准 儿给了 她们！ 

老 公爵又 病倒了 …… 
现在 只要想 出办法 

赢得时 间就行 

其 中一个 少奶奶 
(大 概是 金发的 那个， 
听说她 常常用 刷子， 

给 可怜的 老头儿 
摩 擦麻痹 的左半 身)， 
信口 骗老头 儿说： 

已 经下了 新诏书 
农奴 全部归 地主！ 

老头儿 信了！ 他中 风后， 





变 得比小 孩儿还 糊涂! 
他高兴 得哭了 一场， 
领着全 家拜了 神像， 
下令举 行感恩 礼拜， 
敲钟来 庆祝！ 


这一 下老头 又来了 劲儿， 
恢复了 打猎和 音乐， 
动不动 就棒打 家奴， 
动不动 就集合 农奴。 

自然咯 ，少 东家们 
和家奴 都串通 好了， 

可 是有个 老家奴 
根本 就用不 着说眼 
(就是 刚才拿 着餐巾 
跑来 的那个 老头， 

他名 叫依巴 特)， 一 - 
这 老兄死 心塌地 
崇拜老 地主！ 

准 备解放 农奴的 时候， 
他压 根儿不 相信： 

“ 叫乌鸭 金公爵 
丢光 领地和 农奴？ 

办 不到！ 简直是 胡闹！ : 
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后来 “法令 ”①公 布了， 

依 巴特说 :“你 们去自 由吧， 

我 可没有 二话， 

永远 是乌鸭 金的奴 仆!” 

依巴 特实在 忘不了 
公爵 老爷的 恩典！ 

他的 童年、 青年和 老年， 

都 有可笑 的典故 
(我有 事去见 老爷， 

常常要 等好久 …… 

他这些 故事， 不听也 得听， 

我 听了足 有一百 遍)： 

“当 我小的 时候， 

咱们 亲爱的 小公爵 
亲手给 我套上 缰绳、 笼头， 

叫我拉 他的小 车走。 

我 长成了 小 伙子， 

公爵 放寒假 回来， 

那天多 喝了几 杯酒， 

就把我 这下贱 的奴才 
放 进冰窟 窿洗了 个澡！ 

说也 奇怪！ 两个 冰窟窿 
他用 渔网装 着我， 

打这个 窟窿放 下去， 

① 指 沙皇政 府颁布 的关于 农民摆 脱农奴 制依附 关系的 法令。 
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从那个 窟窿提 上来， 
还赏我 喝了一 碗酒。 
后来我 老了， 

冬天随 公爵出 门游， 

冰雪 封冻路 太窄， 

拉 雪橇的 五匹马 

排成单 行走。 

公爵的 花样可 真多！ 一 * 
有一回 他灵机 一动， 
叫我这 下贱的 奴才， 

骑 上领头 的马， 

在马 背上拉 提琴。 

他是多 么爱音 乐啊！ 
‘拉吧 ，依巴 特!’ 

又 命令赶 车的： ‘快， 快!’ 
那天的 风雪实 在大， 

我 两手拉 提琴， 

不能抓 缰绳， 

偏偏 马又老 打滑， —— 
最 后我一 交摔下 了马！ 
当然咯 ，雪 橇打 我身上 
照 直压了 过去。 

压坏 了我的 胸脯， 

那 倒还不 算啥； 

可就 是抗不 住冷， 
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非冻 死不成 ，毫无 办法！ 

四 面只 有一片 冰雪 

我 M 着满天 星星， 

忏 悔自己 的罪孽 …… 
后来怎 么着？ 你 猜猜！ 

我听 得一阵 铃声， 

越 来越近 ，越来 越响！ 

公 爵回来 了！” (说到 这儿， 
老家 奴泪如 雨下。 

不论 他讲多 少遍， 

讲 到这儿 非哭不 行!） 
“他给 我披上 外套， 

把我 这下贱 的奴才 
安置在 他贵体 旁边， 

用 雪橇拉 回了家 I ” 

七个 出门人 哈哈大 笑…… 
符 拉司喝 了第四 杯酒， 
继续 说道： 少 东家们 
向全村 的农民 央告： 

“ 我们很 可怜老 父亲， 

他受 不了现 在的新 章程。 
大家照 顾照顾 他吧！ 

不要 作声， 向他 _ 躬， 

不 要和这 位病人 顶撞。 
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我们 一 定报答 你们： 

你 们服了 劳役， 

出 了额外 的工， 

甚至于 挨了他 的骂， 
我们都 将给予 赔偿。 

可 怜的老 人活不 久了， 
医生亲 口告诉 我们： 

至多 还有两 三个月 的命。 
依了 我们吧 ，帮 帮忙！ 
我们把 伏尔加 河滩上 
那片草 地送给 你们， 

错不 了的！ 我 们马上 
打 个条子 给调停 吏!” 

村社 开会， 一片闹 哄哄！ 


草地 (就 是咱们 坐的这 块)、 
烧酒、 加上 三大箩 诺言， 
终于使 村社同 意了： 

在老地 主没死 之前， 

谁也不 吭声。 

我们 去找调 停吏， 

他笑 了：“ 倒是粧 好事！ 

而草 地也挺 肥美， 一 - 

瞥 

胡闹去 吧 ，上 帝宽恕 你们！ 
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大 家知道 ，在俄 罗斯， 

向 来就不 禁止人 
沉默 和鞠躬 !” 

可 是我却 不干： 

“你 们庄户 百姓， 

倒 没什么 为难， 

可叫我 怎么办 ? —— 
不管 出了什 么事， 

村正都 得去见 老爷； 

老爷 有什么 打算， 

也 都得找 村正！ 

糊里 糊涂的 问话， 

叫 我怎么 回答？ 

荒里 荒唐的 命令， 

叫我 如何执 行?” 

“你只 消脱帽 站着， 

不要 吭声光 鞠躬， 

完 了就一 走了事 。—— 
只剩 一口气 的病老 头儿, 
他啥 也记不 清!” 


倒也是 实话。 

糊 弄一个 疯子， 
不是 什么难 事情。 
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可是老 实说， 

我不 想当这 小丑。 

我这 一辈子 
站 在老爷 门口， 

已 经低声 下气够 了！… 
我对大 伙鞠了 一躬： 

“ 既然村 社同意 
让这个 下了台 的地主 
在临 死的日 子里， 

再 耍几天 威风， 一 - 
那我 也脤从 大家。 

可 就是有 一条： 

免了我 的差事 吧！” 


事儿差 点就谈 不成， 


还是 克里姆 • 拉文 
解决 了这个 难题： 


“你们 举我当 村正吧 f 
我 可以打 包票， 
叫你们 和老头 两满意 


最末一 个地主 
很快 就会见 上帝。 
那一大 片草地 
就 归了咱 们村。 
那时 该有多 么美! 
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咱们把 那片地 
好好 儿侍弄 侍弄， 
管保叫 全村人 
乐得 合不上 嘴!” 

大伙 考虑了 好久。 
克里姆 是个糟 糕货： 
酒鬼 ，江湖 郎中， 

游 手好闲 ，不务 正业， 
爱和吉 卜赛人 鬼混， 
手脚不 干净。 

他 讥笑劳 动人： 

“你们 成天受 大累， 
赚不来 家产， 

赚 来个驼 背!” 

不过， 他能写 会算， 

到 过莫斯 科和彼 得堡, 
还跟 着一帮 买卖人 
上 过西伯 利亚， 

(可 惜没有 一去不 回！） 
他精 明 得很， 

可是从 不存一 文钱； 
他诡计 多端， 

可是常 碰一鼻 子灰。 

咋咋 呼呼的 家伙！ 
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也不知 从哪儿 
新 鲜词儿 学来一 大堆： 
什么 “祖国 ”咧， 

“故都 莫斯科 ”咧， 

“ 大俄罗 斯精神 ”咧。 
一边扯 起嗓门 嚷嚷： 

“ 我是俄 罗斯农 民!” 

— 边端起 酒碗， 

先 碰一碰 脑门， 

脖子一 直就喝 半升！ 

只 要给他 酒喝， 

他象 挂在墙 上的洗 手壶, 
对谁 都点头 哈腰； 

他自 个儿有 了钱， 

就拉 上碰见 的第一 个人， 
把兜里 的钱全 喝掉。 
吹牛皮 ，嚼 舌头， 

不论 什么破 烂货， 

他专 拿好的 一面给 你看。 
他 吹的法 螺有三 大箩， 

要 是牛皮 叫人戳 穿了， 

他 会说句 俗话来 解嘲： 

“ 琴师挨 耳光， 

只 为弹正 调！” 
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大伙 考虑的 结果， 
仍 旧叫我 当村正 


(如 今还是 我在管 村社) 
可是在 老地主 面前， 
却让 克里姆 



充 村正的 角色。 

好嘛! 什么 样儿的 老爷， 
就 有什么 样儿的 村正， 

既 然是最 末一个 地主， 
就配上 个最次 的货！ 


克里 姆长着 泥塑的 良心， 

却 长着商 人米宁 式的连 腮胡, 
看上 去使人 觉得， 

这 样规矩 庄重的 庄稼人 


找 不出第 二个。 

少东 家们给 他裁了 衣服， 
于是 混混儿 克里姆 
披 上长袍 ，摇身 一变， 
变成了 “村正 克里姆 ”一- 
f 然一品 人物！ 


一切 都按老 章程！ 
上帝也 真会捉 弄人， 
他给 最末一 个地主 
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宽限了 时辰！ 

这老头 每天出 来转游 一遭， 
弹簧马 车打村 里过： 

“站 起来！ 脱 帽!” 

他会 莫名其 妙地抓 住你， 

连 骂带熊 ，其势 汹汹， 

你 可不能 吭声！ 

我 们在种 自己的 份地， 

叫 他看见 又臭骂 一通： 

“懒 骨头！ 成 天睡大 觉!” 
其实我 们往年 
种老爷 的地， 

从来没 种得这 么好。 

最末一 个地主 
做 梦也想 不到： 

I 

这 早已不 是老爷 的地， 

而 是我们 的了！ 

当我 们聚在 一起， 

那 可真有 得笑！ 

谁 都说疯 地主的 笑话， 

我估摸 老东西 
耳 朵准得 发烧！ 

还有“ 村正克 里姆” 

神气十 足地踱 过来， 

(在 老爷台 阶边擦 过痒， 
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蠢 猪的地 位也提 高!) 
他扯 起嗓子 喊道： 

“ 全领地 的居民 听令! 
好吧, 不妨听 一听： 
“我 向老爷 禀明， 

寡 妇节连 节芙娜 
茅 屋业已 坍倒， 

寡 妇无以 为生， 


如 今沿街 乞讨。 
于是老 爷下令 ： 
着格夫 利 • 若霍夫 
娶 该寡妇 为妻， 

即 将茅屋 修好， 


在其 中繁殖 子孙, 


并为老 爷效劳 。” 
那寡妇 七十来 岁了， 


新郎 却只有 六岁！ 
当然 ，一 场哄堂 大笑! 
又 是一道 命令： 

“昨 天日出 之前， 

牛 群经过 门门， 


蠢 牛大叫 连声, 
老 爷清梦 被扰。 
为此命 令牧人 
对 牛严加 管束， 
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不准 开口再 叫！” 

全村 人又哈 哈笑。 

“笑 什么？ 上头 的命令 
什么 样的没 有哇？ 

听 说在雅 库茨克 
有位将 军当了 省长， 
他下 令判牛 死刑！ 

大 家只好 服从， 

把牛插 在尖桩 子上， 

弄 得沿街 都立着 死牛， 
就象 彼得堡 
沿 街立着 铜像。 

直到 后来才 弄清， 
原来省 长发了 疯!” 

又 是一道 命令： 

“梭 弗龙诺 夫上士 
负 责巡夜 打更， 

其 狗竟吠 老爷， 

态 度实属 不恭。 

上 士着即 撤职， 

庄院更 夫职务 
由叶 辽麻担 任!” 

庄 稼汉们 笑痛了 肚子: 
这叶辽 麻是个 傻子， 

生 来又哑 又聋！ 
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克 里姆可 满意了 o 


这 份差事 正对他 胃口！ 
他东 跑西颠 ，事事 过问， 
古怪 名堂多 得很， 
连酒都 喝得少 些了！ 

还 有个机 灵的娘 们儿， 
叫俄 列菲芙 娜的， 


是克 里姆的 干亲， 


克里 姆就跟 她一同 


糊弄老 地主。 

村 里的娘 们可交 了运! 
成天 价带着 麻布， 

带着 草莓和 蘑菇， 


上地主 家去串 门儿。 
少奶奶 们什么 都买, 
还请 她们吃 一顿！ 


我们胡 闹着， 逗着， 
结果有 一天， 

终究逗 出了祸 •. 

有个 倔头愣 脑的庄 稼汉， 
叫阿嘎 普 • 彼得 罗夫， 

他 老是骂 我们： 

“咳 ，你们 这些庄 稼汉！ 
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连沙皇 都发了 慈悲， 
你们 还自找 枷锁戴 …… 
让那 块草地 i 见鬼！ 
我可 不服老 爷管！ …… ” 
只有 给他一 升酒， 

才能 叫他安 静下来 
(这 位老兄 也挺贪 杯)。 
可是 魔鬼偏 偏叫他 
碰上了 老爷。 

阿 嘎普扛 着一根 木料， 
(这 蠢材， 晚上偷 不够， 
大白天 来偸木 材!） 
迎面来 了一辆 马车， 
上面坐 的正是 老爷！ 

“ 奴才！ 上好的 木料， 
你从 哪儿弄 来的? …… ” 
其实他 不问也 明白。 
阿嘎普 不吭声 ~ - 
木 料本是 老爷林 里的， 
有 什么话 可说！ 

可是老 东西也 太凶， 
恶言 毒语没 个完， 

还 把贵族 的特权 
唠唠叨 叨数给 他听！ 
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庄稼 汉们最 能忍， 

可 是他们 的忍耐 
也有 到头的 时候！ 

阿嘎 普大早 出门， 

到现在 肚里正 发空， 

本来 已经怪 难受， 

偏偏 老爷又 训话， 

象只赶 不走的 苍蝇， 

老 在耳边 嗡嗡嗡 

阿嘎 普仰天 大笑！ 

“ 哈哈！ 你这个 小丑， 

住 口！” —— 他也骂 开了！ 
最末一 个地主 这下子 
不 但自个 儿遭了 报应， 
还替祖 宗八辈 儿遭了 报应! 
庄稼 汉的怒 火啊， 

今 天才自 由地吐 出来丨 

上 等人骂 一句， 

好比 蚊子叮 一口； 

农奴骂 一声， 

好比 劈面一 斧头！ 

老爷愣 住了！ 一 - 
哪怕 枪弹象 飞蝗， 

哪怕 石块如 暴雨， 
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都比这 好受！ 

他的亲 属也愣 住了， 

少奶 奶们想 去拉阿 嘎普， 
却被 他一声 喝住： 

“谁敢 上前我 就揍！ 

脏水 桶底的 渣滓， 

也 翻到上 面来抖 威风！ 
呸！ 你给我 住口！ 

农 民再不 归地主 管了。 
你是最 末一个 地主！ 
你是 个地主 尾子！ 
全靠庄 稼汉做 蠢事， 
全靠庄 稼汉照 顾你， 

你 今儿才 能作威 作福； 
赶 明儿我 们给你 
照屁股 一脚， 

滑稽 戏就收 了场！ 

回 家去吧 ，夹起 尾巴， 

在 自己屋 里转游 转游， 
不 要再惹 我们！ 

你给我 住口！ …… ” 


“你! —— 反 rr 
老头 儿浑身 抖颤， 
撕声迸 出这么 一句， 
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就倒在 地上翻 白眼！ 

黑 胡子的 近卫军 们想： 
“这回 该伸腿 了！” 

漂亮的 少奶奶 们想： 

“这回 该完蛋 了！” 一一 
错了， —— 还没 完蛋！ 

下了道 命令： 

阿嘎 普犯上 不敬， 

情 节亘古 未闻， 

着 即召集 全村， 

由老 爷监督 用刑！ 

少东家 和少奶 奶可急 坏了, 
连 忙找阿 嘎普、 

找 我和克 里姆： 

“做做 好事！ 救救 命!” 
他们 脸都急 白了： 

“要是 骗局戳 穿了， 

我们 就全完 了！” 

克 里姆这 下活动 开了， 
他拉阿 嘎普去 喝酒， 

一 直喝到 掌灯； 

然后 搂着他 脖子， 

在村 里逛到 三更； 

三 更后又 灌了他 半宿， 
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把灌 醉了的 阿嘎普 
领进了 地主庄 院门。 
一切都 挺顺溜 ： 

最 末一个 地主气 垮了， 

下不了 台阶， 一一 
算 克里姆 走运！ 


克 里姆这 滑头， 

把罪 人领进 马厩， 

面前 摆上一 升酒： 

“你 一边喝 ，一边 嚷嚷： 

亲 爹呀！ 亲 娘呀！ 饶 命!” 
阿 嘎普照 办了， 

喝， 嚎得可 真凶！ 

对于最 末一个 地主， 

这 嚎叫比 音乐还 好听！ 
他一边 听一边 if j 拍子： 


“狠 —— 抽！ 土 一 ■匪! 
狠 —— ■抽！ 反 ■贼! ' 


我们 都憋不 住笑。 
阿嘎普 装着挨 藤条， 

嚎 得一点 儿不打 折扣， 
直到喝 完了一 升酒。 

约 四 个汉子 
把阿嘎 酱抬出 马厩， 
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他 已羟醉 得象个 死尸。 

连老爷 也动了 怜悯， 

怪 好心地 说道： 

“阿 嘎普， 你真是 自己找 罪受! 

“倒是 个好心 肠的老 爷!” 
蒲洛 夫插了 句嘴。 

符拉 司答道 :“俗 话说： 

粮食是 进了仓 的好， 

老 爷数进 了棺材 的好！ 

尽 管我们 老爷不 算毒， 

总 不如他 见了上 帝的好 …… 
唉， 阿 嘎普死 得糊涂 …… ” 

“ 怎么？ 他死 了？” 

—— 是啊 ，伙 计们， 

儿乎当 天就死 掉了。 

天傍黑 他哼哼 开了， 

三更天 请来了 神父， 

天傍亮 就一命 呜呼！ 

我们 把他埋 进土， 

插了个 十字架 …… 

怎么 死的？ 天 知道！ 

我们 不但没 用藤条 打他， 
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连 指头也 没有碰 过他。 
虽说如 此， 我们总 觉得， 
要是 不出这 回事， 

阿 嘎普死 不了！ 

这老 兄脾气 太倔， 

不 爱对人 低头， 

可我 们偏叫 他趴下 讨饶! 
就算 结果挺 顺溜， 

阿嘎普 心里也 烦恼： 

“再 犟下去 全村人 不依， 
惹恼 了这批 傻瓜， 

那 可受不 了！” 

大 伙儿都 唱一个 调儿： 
两位 少奶奶 
几 乎要和 阿嘎普 亲嘴， 
塞给 他的钱 
准保 有五十 卢布； 

尤其 是丧天 良的克 里姆， 
灌了 他一天 烧酒， 

活 活把他 折腾死 了！… … 
瞧 ，他 们吃完 饭了， 
老爷派 了个人 过来， 

准 是来叫 村正。 

我 也去看 热闹！ 
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第三章 

七个 出门人 跟着符 拉司， 
有些娘 们儿和 小伙子 
也跟着 他们， —— 
恰好是 歇晌的 时刻， 

看 热闹的 聚了一 大群。 

他 们恭敬 地远远 站住， 
没有 太靠近 

雪白 的长餐 桌上， 

摆满 了各种 菜肴， 

摆满 了许多 酒瓶。 

老爷 们按序 坐着： 

上 首是老 公爵， 

白 衣服， 白爻 发， 

一副 扭歪的 面孔， 

两只 不同的 眼睛。 

有个 银白的 十字章 
在钮 扣孔里 挂着。 


322 



(符拉 司说: 那玩艺 JL 
叫常 胜乔治 十字勋 章。） 
忠心 的家奴 依巴特 

系 着个白 领结， 

站在 他椅子 背后， 

替他赶 苍蝇。 

老公 爵左右 
坐着 两个少 奶奶： 

一个 长着黑 头发， 

甜菜头 似的红 嘴唇， 

苹果 般的大 眼睛； 

另一个 长着金 头发， 
发辫披 散着， 

在 阳光照 耀下， 

闪闪如 黄金！ 

三个 打扮漂 亮的小 少爷， 
坐在三 把高椅 子上， 
脖子上 都系着 餐巾， 
老保姆 侍候着 他们。 
再靠边 是家人 、食客 ： 

家 庭女教 师们， 

贫穷的 贵族女 人们。 
在老地 主对面 

坐着 他的两 个儿子 

黑 胡子近 1 军。 
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每 张椅子 背后， 

都有 个丫鬟 或女佣 
手执 树枝赶 苍蝇。 

桌 子底下 是小叭 儿狗， 

长 着蓬蓬 松松的 白毛， 
小少 爷在逗 它们耍 

村 正脱了 帽子， 

站 在老爷 面前。 

老地 主边吃 边问： 

“ 几时能 把草割 完?” 

"那得 听 您的吩 咐了： 

按 规矩， 我们 每礼拜 
替老 爷服役 三天， 

每 户出一 名男丁 、一 匹马、 
一 个半大 小子或 妇人， 
外加 半个老 太婆。 

我们这 个礼拜 
已经 干完了 老爷的 期限… 

“嗤！ 嗤！ ”公 爵叫了 起来, 
仿佛 识破了 别人的 诡计， 
得意于 自己的 发现： 
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“什么 叫做老 爷的期 限①？ 
你从哪 儿学来 的?” 

他 瞄着忠 心的村 正， 

眼光 象锥子 一般。 


村 正垂下 了头： 

H 

“一 切请您 吩咐！ 

只 要上帝 保佑， 

再有两 三个好 晴天， 

您的青 草就能 割完。 

对不对 ，乡 亲们 ？ …… 9 
(村 正把 阔面孔 
转 向服劳 役的人 们。） 

机灵 的俄列 菲芙娜 一一 
村正的 干亲家 
代替 众人答 了话： 
a 这是应 当应分 的嘛， 

克里姆 ，趁 这好 晴天， 

先 把老爷 的草收 割了， 

我们 的就缓 一缓! 55 

“妇 道人家 ，倒 比你聪 明！” 

老地 主把嘴 一咧， 

冷不 防狂笑 起来： 

® 农 奴一般 每星期 为地主 服劳役 三天, 但很 多地方 把劳役 期限延 K 刭 
五六无 甚 3.( 七天， 农奴只 能在晚 上为自 己穷动 w 
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“ 哈哈！ 傻瓜！ 哈 哈哈！ 
傻瓜！ 十足的 傻瓜！ 
老爷的 期限! 一 新 发明! 
哈哈！ 傻瓜！ 哈 哈哈！ 
替老爷 干活的 期限， 

就是 农奴的 一生！ 

难道 你们忘 记了： 

凭着 上帝的 恩典， 

凭 着古代 沙皇的 诏书， 
凭着 出身和 功勋， 

我是 你们的 主人！ …… ” 

符拉司 一屁股 坐下。 

< 你干 嘛?” 出门人 问他。 

“ 歇会儿 再说！ 

公爵大 人说开 了头， 
一时半 刻下不 了马！ 

自 从 传出了 
解放 农奴的 风声， 

公爵 开口就 是这一 番话： 
庄 稼汉直 到世界 末日， 
也逃不 出老爷 手心 ！ …… 1 

果然， 最末一 个地主 
一口气 讲了一 点钟！ 
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他的舌 头不听 使唤， ' 

声 嘶力竭 ，唾沫 四溅！ 

他 越讲越 烦躁， 

右眼 抽起筋 来了， 

左眼猛 可睁得 溜圆， 

象 夜猫子 眼睛一 个样， 

还 滴溜溜 地转！ 

他讲贵 族阶级 
世世 代代 的尊严 权利， 

他讲 古老的 家谱， 

他讲 祖先的 功勋； 

他威 胁庄稼 汉们： 

如果他 们胆敢 造反， 

沙 皇必将 震怒， 

上帝也 不容； 

他严厉 地命令 他们： 

不 准三心 二意， 

不 准调皮 捣蛋， 

要对 主 人俯首 听命 J 

“父老 哟丨” “村正 克里姆 ”说， 
用一 种尖叫 似的嗓 门儿， 
仿佛 一想到 地主， 

他肚 里的五 脏六腑 
都欢喜 得乱打 滚儿： 
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“我们 芘户百 姓们， 
我们 服从什 么人？ 

我们 敬爱什 么人？ 

我们 指望什 么人？ 

我 们的受 苦就是 享福， 
我 们的眼 泪正好 洗脸, 
我们哪 能造什 么反？ 
一切都 是老爷 您的： 
我们 破烂的 茅屋， 

我们 病弱的 牲口， 

连 同我们 自己， 

全都属 于您！ 

撒在 地里的 种子， 

长在 园里的 瓜菜， 
庄稼汉 乱蓬蓬 的头上 
每 一根儿 头发， 

全都属 于您！ 

我们坟 地里的 祖先， 
我们暖 炕上的 爷爷， 
我们摇 篮里的 娃娃， 
全都属 于您！ 

我 们在家 也当家 作主， 
其实都 是您网 里的鱼 f 

村 正奉承 的辞令 
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博得 了地主 欢心: 
一只 好眼睛 
赏识 地瞧着 村正, 


左 眼也稳 住了， 

好象月 亮停在 空中。 

他亲 自抬起 贵手， 

倒了杯 外国酒 :“喝 吧!” 
这酒 油腻腻 ，粘 稠稠， 

在 太阳光 下冒亮 泡儿。 
克里 姆喝了 眉头都 不皱, 
又接 着说： “父 老哟！ 
全靠您 关照， 

我 们过日 于啊， 


好比在 基督的 怀抱。 
要是 没有了 老爷， 


我们 庄稼汉 
哪能过 得这么 好! 1 1 
(这 个天生 的滑头 
又 喝了一 口外国 酒。） 
"没 有老 爷怎么 得了？ 
贵族好 比是 古柏， 
直挺挺 站着不 低头， 

只 有沙皇 在他们 之上; 
农奴 好比是 榆木， 

成天 价压弯 了腰， 
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骨头吱 吱叫！ 

农奴 天大的 祸事， 

对 老爷不 过小事 一粧： 
农奴脚 下冰裂 开了， 

老 爷脚下 才裂点 纹儿！ 
父 老哟！ 领导 人哟！ 
要是 没有了 地主， 

我们 粮食没 得收， 

干 草也存 不了！ 

保 护者！ 监护 人哟！ 
要不 是老爷 英明， 

要不 是我们 愚笨， 

世界 早就毁 灭了！ 
你们命 里注定 
该监视 愚蠢的 农奴； 
我们命 里注定 
该扛活 ，该 服从， 

该为老 爷做祷 告!” 

站在老 爷背后 
赶 苍蝇的 家奴依 巴特， 
冷不 丁抽噎 起来， 

满脸 上老泪 横流！ 

“让 我们为 老爷祷 告吧， 
求 上帝保 佑他长 寿!” 
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多情的 奴才一 边说， 

一 边用衰 老的手 
P 客哆嗦 嗦画了 十字。 
黑胡 子的近 卫军们 
朝 这忠实 的奴才 
酸溜溜 地瞪了 一眼， 

可是 有什么 法子! 

只 好脱下 帽子， 

跟 着画了 十宇。 

少奶奶 们画了 十字， 
老保 姆画了 十字， 

克里 姆也画 了十字 …" 

同时他 对俄列 菲芙娜 
挤 巴挤巴 眼睛， 

于是 ，挤 到人群 前面的 
几个老 娘们儿 
也 画开了 十字。 

有 一个竟 学家奴 的样， 
吸吸溜 溜抽噎 起来。 
(符 拉司 没好气 地说： 
“嚎 起来了 ，这疯 婆子， 
寡妇 节连节 芙娜! ”） 
这 时火红 的太阳 
忽然 钻出了 云端， 
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一 阵悠扬 的音乐 
飘荡 在河面 …… 


老地 主感动 极了， 

披散着 发辫的 儿媳妇 
连忙 掏出手 绢儿， 

给他 擦右眼 的泪， 

还 吻了这 只健康 的眼。 

“ 看看! ”他得 意洋洋 
对儿子 和媳妇 们说， 

“真该 叫京城 里那批 
撒 谎家和 丑角来 看看丨 ~~ - 
他们竟 骂我们 
是野 蛮的农 奴主！ 

叫 他们来 听听， 

叫 他们来 看看！ …… ” 


一件意 外的事 
打断了 老爷 的话， 

一 个农民 憋不住 了, 
哈 哈大笑 起来！ 


最末 一个地 主全身 抽搐, 

猛 一下蹦 起来！ 

脖 子一探 ，右眼 一瞪， 
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活 象大山 猫搜寻 野物！ 

左眼转 起来了 

“ 揪一出 一来！ 

揪 一 住 一 反 一 贼!” 

村正 钻进人 丛中， 一 1 
他 不是在 找肇祸 的人， 
而是在 想办法 应付。 

他 走到了 最后 一排， 

看见 七个出 门人， 

连忙 求他们 帮助： 

“你 们是远 路人， 

他 能怎样 你们？ 

哪一位 上前来 吧!” 

咱们 的出门 人犯了 犹豫: 

有心想 帮一把 
这些不 幸的大 老粗， 
怎奈这 老爷又 糊涂， 

他 要是当 着众人 
给你 结结实 实的一 百棍， 
岂不白 吃了眼 前亏？ 
“罗芒 ，你 去一 趟丨” 一 
顾丙兄 弟说， 

“ 就数你 喜欢地 主!” 
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“不， 你们自 己去试 试吧! 
咱们 的七个 出门人 
我推你 ，你又 推我。 

克里 姆啐了 一口。 

“ 符拉司 ，想个 招儿！ 

这一 阵儿穷 对付， 

可真 累坏了 我!” 

“你 刚才也 真能胡 扯!” 

“唉 ，符 拉司大 叔!” 

村 正懊丧 地说， 

“我 哪儿是 胡扯？ 

难道咱 们不是 

攥在 他们手 心里? 

咱们 活尽了 寿数， 

谁 都得进 坟墓， 

进去了 就没 出路， 

只好落 地狱。 --一 
就是 到了地 狱里， 

咱们 庄稼汉 
还 是得替 地主干 活！” 



干什 么活哩 ，克里 姆?” 
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“干 命里注 定的活 •• 
他 们在锅 里煮， 
我们给 他添柴 禾!” 

(庄 稼汉 们都乐 了。) 


老 地主的 儿子们 来了： 

“克 里姆， 怪人！ 

你还有 工夫开 玩笑！ 

老头 儿差我 丨1 】 来， 

他 火了： 半天 没抓到 • 
究竟是 谁肇的 祸?” 


“要 是把肇 祸的人 
拉去见 老爷， 

他准把 一切都 搞糟！ 
是个 富裕的 农民， 

平 时上彼 得堡做 工匠， 
鬼 叫他这 时候回 家乡! 
咱们这 儿的怪 章程， 

他 新来乍 到看着 稀罕， 
一下 r 憋不 住笑！ 

他老 兄惹下 r 事， 
还得我 们来收 场!” 
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“那 …… 你就别 动他， 
不如 大家抓 个阄。 

我们 有赏: 这儿是 五卢布 

“ 不行！ 要是 抓阄， 

这群 人会跑 个精光 …… ” 

“ 那你就 去报吿 老爷， 
说罪 人躲起 来了！ a 

“躲 了今天 ，躲不 了明天 | 
难 道你们 忘记了 
阿嘎普 死得冤 枉?” 

“怎 么办？ 这 不要命 吗?” 

“给 我那张 钞票！ 

等着! 我 能救你 们!” 

机灵 的俄列 菲芙娜 
村正的 干亲家 
忽 然这样 叫道。 

她跑 到老爷 跟前， 

扑 通一声 跪倒： 

“我 们的红 太阳！ 

求您饶 命吧！ 
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是我 的独生 儿子， 

独生 儿子把 气淘！ 
上帝让 他来到 世上， 
就是个 不懂事 的傻子 ： 
刚出澡 塘就挠 痒痒， 
用鞋喝 汤他不 用勺！ 
他什么 活都不 会干， 
光会露 出一口 白牙， 
傻乎 乎地笑 …… 

天生 就是这 个样！ 
家里哪 有喜兴 事儿？ 
茅屋坍 倒了， 

饭也吃 不上， 一一 
可这傻 子光知 道笑！ 
给他个 戈比他 也笑， 
敲他下 脑袋他 也笑， 

就 是这么 爱笑！ …… 
叫我 拿他怎 么办？ 

我 的好老 爷啊， 

傻子 心里再 难受， 

哭 到嘴边 也变了 笑!” 

好 一个机 灵的娘 们儿! 
象 在姑娘 晚会上 一样， 
说了 个滔滔 不绝， 
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还吻 着老爷 的脚。 

“去吧 ，上 帝保 佑!” 

最末 一个地 主仁慈 地说, 
“我不 跟傻子 动气， 
我倒要 笑他愚 蠢!” 

“啊！ 你是 多么好 心！” 
黑头发 的儿媳 妇说， 
还轻轻 抚摸着 
老头 儿的白 头发； 

黑胡 子的近 卫军们 
也 急忙来 奉承， 

说是： 乡下 的傻瓜 
哪能理 解贵族 的话？ 
尤其是 最末一 个地主 
说的话 是如此 聪明！ 
克里姆 也撩起 衣襟， 
擦擦不 识羞的 眼睛， 
呜咽着 说：“ 父老！ 

祖宗！ 祖国的 儿子！ 

您 既善于 惩罚， 

也 善于开 恩！” 

老 头儿高 兴了！ 

要来了 冒汽儿 的酒。 

瓶塞 子弹起 老高， 
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打在 娘们儿 身上， 
直吓得 娘们儿 
尖声叫 着四处 躲闪。 

老 头儿呵 呵笑！ 

少 奶奶们 跟着他 笑了， 
随后是 她们的 丈夫， 

随 后是忠 心的依 巴特， 
随后是 奶妈们 、保 姆们， 
随 后大家 伙儿都 笑了！ 
草地 上喜气 盈盈！ 

少 奶奶们 按老爷 吩咐， 
给农 夫们倒 了酒， 
给孩子 们吃蜜 糖饼， 
给姑 娘们喝 甜酒， 

妇 人们也 都喝了 
一 小杯 白烧酒 


最末一 个地主 


喝着酒 ，碰 着杯， 

掐 着漂亮 的儿媳 妇们。 
“这老 家伙！ ”符拉 司说, 
“他 不但不 吃药， 


还大杯 喝酒哩 



这 个最末 的地主 
不 论是发 脾气， 
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还是寻 开心， 

早就没 了分寸 。” 

伏尔加 河上音 乐响， 
姑娘们 歌舞多 欢畅， 

比 过节还 开心！ 

老 地主也 想参加 
姑 娘们的 队伍， 

但 刚一站 起来， 

就向 前扑了 个空！ 

他 儿子忙 扶住老 头儿, 
老头 儿站在 原地， 

随着 舞步跺 脚跟， 

又 吹口哨 ，又弹 指头， 
左 眼也不 老实， 

转 得象个 车轮！ 

“ 你们为 啥不跳 舞?” 
最末一 个地主 
问年轻 的儿子 、媳 妇们。 
“跳 吧!” 有什么 法子！ 
他们只 得随着 音乐， 
也跳了 一圈。 

老头儿 嘲弄着 他们， 
自己 还摇摇 晃晃， 
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好象 在风浪 中的甲 板上， 
一 溜歪斜 表演了 几步： 
好叫 他们见 识见识 
他那 个时代 的舞步 • • 
“刘芭 ，唱支 歌!” 

金发 夫人不 想唱， 

可是勘 不过老 地主！ 

这位夫 人唱得 真美！ 

温 柔悦耳 的歌声 
好 象一阵 阵春雨 
打着新 展开的 嫩叶； 

好 象一阵 阵和风 
在夏日 的黄昏 
吹 拂着绿 草如茵 


在美 妙的歌 声里， 

最 末一个 地主睡 着了。 

大 家把他 轻轻地 
抬上了 游艇。 

忠心的 老家奴 
侍 立在他 身旁， 

一只 手打着 把湖绿 的伞, 
—只 手赶着 蚊子和 牛虻。 
健壮的 船夫们 
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静 悄悄地 划着， 

音乐 的声音 
轻得不 能再轻 …… 

游艇 平稳地 荡走了 …… 
金 发夫人 的头发 
象一 面展开 的旗， 

在风 中舞弄 …… 

“最末 一个地 主哇/ 
村正说 ，“我 给你面 子了! 
愿 上帝保 佑你！ 

你尽管 抖威风 ，胡 闹， 

一 辈子也 别知道 
农奴已 经得了 自由； 

愿 你在农 奴的歌 声里， 
在家奴 的音乐 声里， 
作为一 个地主 死掉！ 
不过要 死得快 点儿， 
好让庄 稼汉歇 口气! …… 
兄 弟们！ 谢谢 我吧， 

朝我鞠 个躬！ 

符拉司 大叔， 

我 对村社 功劳可 不小！ 

站 在最末 的地主 跟前， 

简 直是受 洋罪! 
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舌 头累得 酸疼， 
还得憋 住笑。 一 - 
那只眼 睛一转 起来， 

可真受 不了！ 

我瞧 着它老 捉摸： 
‘你这 个单身 伙计， 
上哪 儿去这 么忙？ 
是自己 有事， 


还 是为人 效劳？ 
看样子 ，你 弄到了 


特快驿 马票! 


差 点儿我 就笑出 来了! 
我 是个不 牢靠的 酒鬼， 
我家里 只有四 堵墙， 
连耗 子都饿 死了。 


可 是上帝 为证： 

哪怕给 我几千 卢布， 

我 也不愿 干这苦 差事， 


若 不是我 知道: 


他不 过是最 末一个 地主， 
是我 牵着他 鼻子跑 …… ” 


符拉司 沉思着 回答： 
“吹什 么牛！ 要 记住: 
咱们不 久以前 
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(不 仅是 咱们， 

不仅是 全村， 

W 是全俄 罗斯的 农奴) 
不 是为开 玩笑， 

不 是为赚 卢布， 

也 不是三 四个月 工夫， 
而 是一辈 子当农 奴丨… 
咱 们吹什 么牛? —— 

世 世代代 的大老 粗!” 

可是半 醉的庄 稼汉们 
很 欣赏克 里姆： 

“抱 起他来 ，往空 中抛! 
抛 起来了 …… “乌 拉!” 
然后 ，村正 克里姆 
又让寡 妇节连 节芙娜 
和 小格夫 利坐在 一 ■起， 
祝贺 这对新 夫妻！ 

庄 稼汉们 尽情地 
胡闹了 一阵， 

把老爷 剩下的 酒和菜 
吃 喝了个 干净， 

直 到天擦 黑儿， 

才 回到村 子里。 

家里的 人迎着 他们， 
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报告 意外的 消息： 
老公爵 已经过 了世! 
“怎 么那么 快?” 

“第 二次中 了风！ 

从 船上抬 下来， 

已 经没了 气!” 


吃 惊的庄 稼汉们 
面 面相觑 …… 画 了十字 
吐了 一 •口气 

文盲省 ，老 粗乡， 

贫苦的 大老粗 村人， 
从来没 有大伙 儿一齐 
吐 过这么 长的气 


老粗们 的高兴 
为 时也很 短促。 

最末一 个地主 一死， 

老 爷的恩 惠也告 结束: 
近卫军 们连一 文酒钱 
也不 再给大 老粗！ 

至于 河滩上 那片草 地， 
继承人 和农民 
迄今为 止还在 打官司 
符 拉司是 农民的 代表， 
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长年 在莫斯 科住， 
也上过 彼得堡 …… 
结 果呢， 却是 毫无! 
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引 子 


大老 粗村的 住户们 
世世代 代是庄 稼汉， 

也 有些熬 松香的 工人。 

村 头那棵 老柳树 
是 个不出 声的见 证人， 
他看 见大老 粗们世 世代代 
在树 下过节 、开 大会， 
白天在 树下挨 皮鞭， 

晚上 在树下 接吻、 谈情， 
今天又 看见了 全村宴 
在它 树荫下 举行。 

咱们的 老相识 克里姆 
发起了 这席全 村宴， 
这老兄 ，不 论办什 么事， 
都要按 彼得堡 规矩， 
他见过 贵族摆 酒筵， —— 
又 讲话， 义 致词， 
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这次 他也照 样办。 

在横倒 着的圆 木上， 
在盖木 屋的木 架上， 
坐下了 全村庄 稼汉； 

咱们 的七个 出门人 
和 村正符 拉司坐 在一起 

(他 们啥 事儿都 想过问 h 
— 决定要 喝酒， 

符 拉司就 喊他小 儿子： 

“ 快跑去 请特利 冯!” 
到处打 抽丰的 特利冯 
是个 诵经的 助祭， 

村正的 干亲， 

他领着 两个儿 子来了 ，一 
萨 瓦和格 利沙， 

都是 神学校 学生。 

老大 萨瓦十 九岁， 

现 在出挑 的模样 
已经满 象个大 助祭； 
老二格 利沙， 

—张苍 白清瘦 的脸， 

一 头栗色 的头发 
卷曲着 ，又细 又软。 

哥 俩都是 温和的 

朴 实的小 伙子， 
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撒种、 割麦、 割草， 

还有 过节喝 烧酒， 

都 不输庄 稼汉。 

伏尔加 河流过 村边， 

河 对岸有 个不大 的城， 

说 得准确 点儿： 

城 已经没 了影， 

前天遭 了一场 火灾， 

只 剩下一 堆炭。 

所 以过往 的客商 一 
大 老粗村 的老相 识们， 
也在 这树下 歇脚， 

连喂 马捎带 等船。 

还有 一批要 饭的， 

一 个碎嘴 子的女 香客， 

一 个不吭 声的游 方僧， 
也参 加了全 村宴。 

I 

这正 是老公 爵死的 那天, 
庄 稼汉们 哪儿料 得到： 
他们 赚得的 
不是河 滩上的 草地， 
而是打 不完的 官司？ 
当他 们干了 第 一杯， 
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首先 就争了 起来： 

拿这块 草地怎 么办？ 

并不 是整个 俄罗斯 
都 被克扣 了份地 ，① 

也 有些角 角落落 
碰 上了好 运气。 

由 于偶然 的原因 ，一- ‘ 

地 主住在 外地不 管事， 

调停 吏一时 疏忽， 

而主 要是农 民代表 
用尽了 心计， 一 - 
有 些地方 的农民 
还弄 到了一 小块树 林子。 

那儿 的庄稼 汉可神 气了！ 

村正 敲门来 收税， 

到处都 碰一鼻 子灰， 

大家答 的是一 句话： 

“你拿 树林子 完税去 !” 

大 老粗村 的农民 
也想把 河滩上 的草地 

交给 村正去 完税， 

算过来 ，算 过去， 

① “农 民改革 ” 时, 地主 大量削 减了农 民原来 耕种的 份地， 只有少 数地万 

例外， 
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够 交代役 租和税 银了， 
还许有 点儿富 余哩。 

“ 符拉司 ，对不 对?” 

“ 只要完 了税， 

我 自由如 神仙！ 

高兴 了就千 干活， 
要不然 就抱娘 们儿， 
要不 然就下 酒馆广 

“妙! ”全体 大老粗 
对 克里姆 的意见 
一致 赞成： 用来 完税! 
“符拉 司大叔 ，同 意不? 

“ 克里姆 讲的话 
倒是 明了乂 简单， 
好象酒 馆的招 牌，” 
村正 开玩笑 地说， 

“开 口是娘 们儿， 

闭口 是下酒 馆！” 

“不卜 酒馆干 什么？ 
难道 下监牢 不成? ••… 
这件 事儿错 不了， 
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不要 泼冷水 ，快 决定" 

符 拉司倒 不是泼 冷水。 

符 拉司有 一副好 心肠， 

他 操心的 不是一 家子， 
而是整 个大老 粗村。 

在暴虐 的老爷 手下， 

符拉 司迫不 得已， 

执 行了他 残酷的 命令， 

总觉 得良心 不安。 

他年 轻时盼 改良， 

可是 每次改 良不是 落空， 
就是 反而成 了灾。 

从此不 信神的 符拉司 
遇 到新鲜 事儿和 诺言， 

总有 点提心 吊胆。 

多少 委屈事 
在 他心上 碾过， 

比碾 过白石 大街的 

车辆还 多得多 

符 拉司永 远心事 重重， 

从 来不开 笑颜。 

可 是这次 老汉麻 痹了！ 一 - 
大老粗 们那股 傻劲儿 
使他 也受了 感染！ 
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他 不由自 主地想 •. 

“没 有劳役 …… 没 有赋税 …… 

没 有皮鞭 没有棍 r …… 

这是真 的吗？ 我的 天！” 

符 拉司微 笑了。 

仿佛 是暑天 的太阳 
向着密 林深处 
投入 了一线 阳光， 

于是 奇迹发 生了： 

青 苔镀上 了金， 

露珠 象钻石 般亮！ 

“大老 粗们， 喝吧， 

尽 情地乐 吧!” 

他们 乐得没 了边， 

每个人 的胸中 
翻 腾着一 种新的 情感， 

仿佛 是一股 巨浪， 

从 无底的 深渊里 
把 他们托 到了世 界上， 

而 这儿， 为他 们准备 下的， 
是永远 不散的 盛宴！ …… 
又一桶 酒端到 桌上， 

嘈 杂的人 声汇成 一片， 
还有人 在唱！ 

正象埋 葬了死 人后， 
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亲 戚朋友 ，邻里 街坊， 
谈的 都是他 的事， 

一 直要谈 到大打 呵欠， 
谈到 把主人 的酒食 

对付得 碗空碟 子光， 

今天 在大柳 树下， 

喝着酒 ，谈 个没完 的话， 
九九 归一， 也是一 件事： 
为农 奴制度 送葬。 

大 老粗们 缠住了 
诵 经助祭 和两个 学生： 
“唱 支快乐 歌!” 

两个 小伙子 开始唱 
(这支 歌不是 民歌， 

最 初本是 格利沙 

特 利冯的 儿子， 

唱给大 老粗们 听的； 
自从沙 皇“法 令”下 来了, 
自从农 奴制废 除了， 

每逢 过节有 酒喝， 

神 父们和 家仆们 
常 常唱这 支歌， 

把它 当作跳 舞调； 

大老粗 不唱这 支歌， 

只是 一边听 一边跺 脚跟, 
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一边听 一边吹 口哨。 

他 们给它 起了个 名儿， 
就叫 《 快乐歌 》 )。 
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第一章 苦难 时代苦 难的歌 


快乐 歌 


“喝 面包渣 汤吧， 雅沙! 
牛奶 可没有 了!” 
“咱们 的奶牛 呢?” 

“叫 人家拉 走了！ 

老爷 要繁殖 牲口， 
把它牵 回了家 。” 

俄 罗斯的 老百姓 
生活顶 刮刮！ 


小 姑娘们 嚷嚷： 
“咱们 的母鸡 呢?” 
“ 傻妮子 ，小 点声! 
都 叫法官 吃了； 

大 车也拉 走了， 
还说要 住咱家 …* 
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俄 罗斯的 老百姓 
生活顶 刮刮！ 

老婆 子腰酸 背疼， 
还要揉 面团！ 
记着亲 闺女， 
哭得好 心酸： 

“当丫 头一年 多了， 
我 的小卡 嘉!” 

俄 罗斯的 老百姓 
生活顶 刮刮！ 

孩 子刚拉 扯大， 
转眼就 走光： 
沙皇抓 男丁， 
老爷抢 姑娘！ 
只有那 残废人 
才能留 在家。 

俄 罗斯的 老百姓 
生活顶 刮刮！ 


接着大 伙儿一 齐唱， 
唱起 了他们 自己的 
大老粗 的歌， 

曲 调 缓慢又 悲凉。 
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要 想唱别 的歌， 

暂 时还找 不到。 

你道怪 不怪？ 

神圣的 俄罗斯 
偌大的 地方， 

人口数 不清有 多少， 

可 是从古 至今， 

还 没有一 颗心里 
产 生过一 支快乐 的歌， 
象 火花那 样烧， 

象 晴天那 样好。 

难道 这不奇 怪吗？ 

难道 这不可 怕吗？ 
时代呀 ，新的 时代！ 

你 一定会 有自己 的歌， 
是什 么样的 歌呢? …… 
但愿人 民的心 
有一天 会笑！ 

劳役歌 

乱蓬蓬 的头发 ，一身 的穷， 
卡里 拿没一 件漂亮 衣服， 
只有 他脊梁 上布满 花纹 ， — 
叫衬 衣盖住 了也看 不出。 


360 



从脖颈 ，到 脚跟， 
全身皮 ，裂 了缝， 
吃 糠麸得 了个臌 胀肚。 


起早忙 ，落 黑千， 
受折磨 ，挨 皮鞭， 

卡 里拿勉 强挪得 动步。 

对酒 店掌柜 的跪下 央告， 
讨杯 酒浇一 浇胸中 的苦; 
礼 拜六在 老爷马 厩门口 
远远地 同老婆 打个招 呼* 


“ 好歌! …… 真该 记住! 
咱们 的七个 出门人 
直 抱怨自 己记性 不好。 
大老粗 们唠叨 开了： 
“提起 我们的 劳役， 

那 可真够 受的！ 

我们交 的是劳 役租； 
在老 爷鼻子 下过日 子， 
白天做 不完的 苦工， 
黑夜 受不尽 的辱！ _ 一 
当 差的驾 着三套 马车， 
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在村子 里横冲 直撞， 
到处找 姑娘！ …… 

我 们成天 价面朝 黄土， 
忘掉了 熟人的 面孔； 

连 说话都 忘了， —— 
闷着头 喝酒， 

闷着头 亲嘴， 

连 打架都 一声不 出！” 
“要论 闷声不 说话， 

你们 这算不 了啥！ 

还 是我们 闷得最 苦!” 

一 个邻乡 来的农 夫说， 
(他 运一 车干草 过路， 
看来是 家里有 急用， 

草刚 割下来 就上市 场!） 

“ 我们的 小姐格 尔土露 
立过 一个 规矩： 

谁要 说一个 骂人的 字儿， 
就狠 狠地抽 脊梁。 

抽 得可真 蝎虎！ 

直 抽到我 们不说 粗话。 
可庄稼 汉不说 粗话， 
就等于 干脆不 吭气。 
把我们 闷得真 够呛！ 
我们庆 祝自由 那天， 
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比过 节还 热闹： 

大 伙儿骂 得好不 舒畅! 
把 伊凡神 父可惹 恼了， 
因 为我们 的骂声 
震 得那铜 钟成天 价响! 


这样 希奇的 故事， 

个接 一个说 不完… • 
这一点 儿也不 奇怪： 
故事 甭上海 外找， —— 
全 刻在自 个儿脊 梁上! 


“我 们那儿 出过一 件事， 
一个 满脸黑 胡子的 
小伙 子说， “这 种怪事 
谁也没 有听说 过。” 

(这 小伙头 上戴着 
一顶带 帽徽的 呢帽， 
身上穿 着件红 背心， 
铜扣 子有十 来颗； 

下身 却是粗 布裤、 

树 皮鞋： 这副 打扮， 
看上 去活象 一棵树 
让小 不点儿 的牧童 
扒 光了底 下一截 树皮， 
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上头却 是原封 不动， 

乌 鸦都乐 意来做 窝。） 

# 好吧 ，老弟 ，你快 说!” 
“等我 先抽颗 烟!” 

当他 抽烟的 时候， 

出门人 就问符 拉司： 
“这是 只什么 鹅?” 

“ 是个倒 楣的外 来客， 

名 字叫维 肯奇， 

本是 兰屁股 男爵的 家奴， 
在我 们村落 了户。 

他站惯 了马车 踏板， 
如今改 行干庄 稼活， 

可 是我们 还照旧 
管 他叫做 ‘跟班 
小伙子 长得挺 壮实， 
可是腿 脚没有 劲儿， 

一 干活就 打哆嗦 ，—— 
他跟 着男爵 夫人， 

连 采蘑燕 也坐马 车…… 
好 好儿听 着吧！ 

他 的故事 一套一 套的， 
大概 他吃过 喜鹊蛋 ，① 

① 迷信: 要想有 好记性 ，得 吃喜 鹊蛋。 —— 作 者原注 
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记性可 真不错 。” 

维肯奇 正了正 帽子, 
才 开始讲 故事： 


模范 的家奴 
忠心的 雅可夫 

话 说有个 老爷， 本不 是上等 出身， 
用贪 污的钱 财买下 了一个 乡村， 
每 日里花 夭酒地 ，放纵 荒淫， 

转 眼间度 过了三 十三年 光阴。 


这 人贪心 吝啬， 和贵 族不相 往来， 
别处 不去， 只偶然 去探望 姐姐。 
泼利万 诺夫老 爷不但 对农奴 暴虐， 
对 自己的 亲人， 他心 肠也硬 得象铁 


嫁了 女儿， 他杷女 婿痛打 一顿， 
一个钱 没给， 把他 俩赶上 了街。 

模范 的家奴 
忠心的 雅可夫 
成 天吃他 皮靴！ 


当家 奴的人 
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往 往比狗 还贱： 

老 爷打得 越重， 

他越感 谢恩典 ！ 

雅 可夫从 小表现 了这种 德性， 

雅 可夫的 幸福， 就 是两件 事情： 

小 心服侍 老爷， 让老 爷心中 高兴; 
再就是 抱抱小 侄儿， 拉扯 他成人 。 

这样， 主人 和仆人 活到了 老年， 

老 爷的两 腿得了 风瘫， 

治 来治去 ，总不 见好转 …… 
歌舞 淫乐的 生活， 这回完 了蛋！ 

亮 闪闪的 眼睛， 

红通通 的脸， 

胖胖 的两只 手砂糖 般白， 
可就 是两条 腿上了 锁链！ 

地 主穿着 睡衣， 老 老实实 躺着， 
口口声 声咒骂 背时的 运气。 

忠心 的 雅可夫 伺 候着， 寸步 不离， 
老爷 把雅可 夫称为 朋友和 兄弟。 

两人 一块儿 ，过了 夏秋过 冬春， 
每日里 玩玩纸 牌消磨 光阴， 
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逢上 好天气 ，就赶 他十二 俄里， 

到 老爷的 姐姐家 里去解 解闷。 

雅 可夫亲 自把老 爷背上 马车， 

亲自 把马 车驾到 他姐姐 住所， 

亲自背 着老爷 ，去 会那老 太婆。 
瞧这主 仆之间 ，关 系可真 不错！ 

雅可 夫的侄 儿格里 沙长成 了人， 

跪 在老爷 面前： “准 许我结 婚!” 

“未 婚妻是 谁?” “她叫 阿丽沙 。” 

老爷 答道: “我叫 你到棺 材里去 结婚! 

老 爷膘着 阿丽沙 ，暗自 琢磨： 

"但 愿上帝 把我的 腿还给 我丨” 

不管 伯父如 何为侄 儿苦苦 求情， 
老爷把 眼中钉 捆去噤 了壮丁 。 


模范 的家奴 
忠心的 雅可夫 
这一 回伤透 了心， 

喝 了个昏 迷不醒 …… 

老 爷没有 雅可夫 ，简 直难移 寸步， 
换别人 来伺候 ，个个 都那么 粗鲁丨 
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谁 都是满 肚子恶 气没地 方出， 

有这 机会， 正好叫 你多吃 点苦！ 

老爷央 告一阵 ，又臭 骂一通 …… 
就这样 捱了两 个礼拜 。： 

忠 心的家 奴忽然 回来， 

首先对 老爷深 深地鞠 了 一躬。 

看来他 对风瘫 的老爷 感到了 怜惜： 
还有 谁能照 料得如 此尽心 尽意？ 

“ 不要再 提起那 件伤心 的事， 

我 会忍受 苦命， 直到 死的一 日！” 

雅可 夫又坐 在地主 脚边， 不离 一步， 
地主 对他， 又象兄 弟一般 称呼。 

“ 雅可夫 ，你脸 色为啥 那么难 看?” 
“没 什么， 只不过 胸口有 点发堵 ! * 

荼喝 饱了， 纸牌玩 得不想 再玩， 
用针线 串蘑菇 ，串 了几 大串， 

把樱桃 、草 莓泡 在酒里 喝了， 

地 主想上 姐姐家 去消遣 消遣。 

地主悠 闲地躺 在车上 抽烟， 

欣赏着 明亮的 阳光， 翠绿的 草原， 
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雅可 夫灰沉 着脸， 不爱 说话， 

雅 可夫手 里的缰 绳不住 地颤。 

好象 身上有 鬼缠！ 他画了 十字， 

嘘 了声: “恶鬼 别碰我 ，滚开 点！” 
车走了 …… 右边 是阴森 森树林 一片， 
“魔 鬼谷” 的名字 自古传 D 

雅 可夫一 拐弯， 把 车赶进 谷里， 
老爷慌 了神： “ 你这是 往哪里 去?” 
雅可夫 闭着嘴 ，一 句也不 答理， 
磕榼碰 碰地， 一直走 了好几 里地。 

没 有路， 只 有坑和 倒下的 树木， 

只 见溪泻 谷底， 只听得 风吹树 …… 
马 站住了 ，再不 肯向前 一步。 

千年古 松象一 堵墙， 迎头 拦住。 

雅可 夫对可 怜的老 爷一眼 不瞧， 

用 颤抖的 双手把 马卸下 了套。 

向着 脸色煞 尚的 忠仆雅 可夫， 
老爷开 始哀哀 求饶。 


他说尽 好话, 答 应给许 多东西 
雅 可夫听 完了， 笑得好 凄厉： 
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“要我 杀人弄 脏手， 我还不 乐意！ 

不 ，今 天要死 的不是 你！” 

雅 可夫爬 上一棵 高高的 古松， 

在 树枝上 紧紧地 拴了根 缰绳， 

在 胸前画 了十字 ，望 了一眼 太阳， 
脖子 套进了 活结， —— 两腿一 伸丨… 

这 一下可 真把老 爷吓掉 了魂！ 
雅可夫 悬在他 头顶， 随风 摆动。 
老爷又 是哭又 是喊， 拼命 折腾， —— 
只有回 声和他 呼应！ 


他伸长 脖子， 勉强 扯起了 嗓子， 
任 他怎么 叫唤， 也没人 答理！ 

夜 风撒下 了大滴 大滴的 露水， 
魔鬼 谷裹上 了漆黑 漆黑的 尸衣。 


啥也 看不见 ，夜猫 子乱飞 乱闯， 
张大了 翅膀， 猛可 里扑到 地上丨 
还听得 马在嚼 树叶， 

铃 铛轻轻 地响。 


一 双不知 什么野 兽的圆 眼晴， 
步步 逼近， 燃 烧着， 象火 炭一样 0 
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一群鸟 怪叫着 飞过， 

落在 不远的 地方。 

在死尸 头顶， 一只老 鸦哇的 一声， 
妈呀！ 不一回 就飞来 了将近 —百! 
老爷大 叫着， 用拐杖 把它们 赶开， 
他 这夜受 的罪， 我可 形容不 出来！ 

老爷在 谷里躺 了整整 一晚， 

哼 哼着撵 走那些 乌鸦和 狼群； 

到 早上才 有个猎 人把他 发现， 
老爷回 到了家 ，不 住地 哭喊： 

"我作 了孽！ 惩 罚我吧 ，我 的夭! 8 
老 爷呀， 这一回 叫你牢 牢记住 

模范 的家奴 

忠 心的雅 可夫， 

直 到末日 审判！ 


“ 罪孽啊 ，罪 孽！” —— 
四面 八方的 声音。 

“雅 可夫怪 可怜， 

可老 爷也够 受的， 

他 得的惩 罚真怕 人!” 
“可怜 老爷干 什么！ ” 
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又听了 几个 怕人的 故事， 
大伙 儿热烈 地争了 起来： 
谁 的罪孽 最重？ 

一个说 :“酒 店老板 ，” 

第二 个说： “地主 ，” 

第三个 却说： “农民 。” 一 
说 这话的 叫伊格 那吉， 
是个 拉脚运 货的， 

家道 殷实， 为人 持重， 
不爱瞎 白话。 

这老兄 可见过 世面， —— 
他 把整个 文盲省 
东南 西北都 走遍。 

本该听 听他的 理儿， 

可 是大老 粗们动 了火， 

不让 他说一 句话， 

尤其是 克里姆 
摆起 架子来 熊他： 

“ 你是个 笨蛋! …… ” 

“ 你先听 我说完 …… ” 

“ 你是个 笨蛋! …… ” 

“依 我看嘛 ，你 们大家 
都是 笨蛋! ” 忽然间 

一个 粗鲁的 声音插 进来， 
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这是 商贩叶 廖明， 

他 从庄户 人手里 
采购 个犊、 柑桔、 树 皮鞋， 
什么 东西都 收买； 

要论投 机他更 拿手， 

逢到 收税的 时候， 

大老粗 们拍卖 家私， 

他就 有了好 买卖！ 

“你 们光会 争吵， 

可 谁也没 争到点 子上！ 

谁 的罪孽 最重？ 想 一想! 
“是 谁呢？ 你倒说 呀!” 
“明 摆着的 •_ 是强 盗!” 
克 里姆反 驳他： 

“你没 有当过 农奴， 
没尝过 味道， —— 

冰 凉彻骨 的冰溜 子水， 
没滴在 你的秃 头上！ 

你 腰包塞 满了， 

所以不 论跑到 哪儿， 

眼 里都是 强盗。 

强盗足 另外一 码事， 
根本沾 不上边 < ” 

“ 好哇! ”商贩 叫道， 

“强 盗护强 盗！” 
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克里姆 跳到他 跟前： 

“ 趁你没 死快祷 告!” 

照 商贩嘴 巴就是 一拳！ 
商贩也 还了他 一下： 

“ 今天叫 你活不 了！” 
“哎呀 ，有 人打 架!” 
庄稼汉 们闪开 两边， 
没人 给他俩 助威， 

也 没人给 拉架。 

拳头象 冰雹往 下砸： 

“ 我要你 的命！ 

快通 知你爹 妈！” 

“ 瞧我收 拾你！ 

你 快请神 父!” 

末 了克里 姆用一 只胳膊 
紧紧 箍住了 商贩， 

另 一只手 揪住他 头发， 

喝 了声“ 磕头赔 罪！” 

把商 贩的脑 袋往地 下压。 
“算 了吧! ”商 贩说， 

克里 姆放了 骂人的 家伙， 
商贩 在圆木 上坐下 
掏出块 大方格 手巾， 
擦了檫 汗说： 

“算 你能！ 这也不 出奇： 
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你 不收割 ，不 锄地， 

3 个 半吊子 郎中， 

游游逛 逛将养 得好， 

当 然力气 大!” 

(庄 稼汉 们哈哈 笑。） 
“你还 嫌不过 瘾?” 

克里 姆挑战 地说。 

“来！ 你 当我害 怕?” 

商贩 小心翼 翼脱下 外套， 
往手心 吐了口 唾沫。 

“轮到 我来说 两句了 ，” 

忽 听得 约翰修 士说， 

“听 着吧， 听完我 的话， 
你们 就会讲 和!” —— 
(这位 谦逊的 游方僧 

已经静 听了一 晚上， 
叹息着 ，画着 十字， 

现 在才开 口。） 

商 贩十分 高兴， 

克里姆 也没有 说啥。 

大 伙儿就 了坐， 

柳树 下一片 静默。 


375 



第二章 游方僧 与香客 

这种 游方的 修行人 
在 俄罗斯 常常能 遇见。 

他 们没家 没业， 

他 们不种 不收， 

吃 大粮仓 的饭， 

(这个 大粮仓 养活小 耗子， 

也养 活百万 大军， 

它的名 字叫做 
庄户 人的血 汗。） 

尽管 老百姓 知道： 

每 年一到 秋天， 

要 饭的成 群结队 而来， 

把 讨饭当 作赚钱 买卖， —— 

但 是好心 肠的人 
总给 他们吃 与喝， 

总当他 们是苦 人儿， 

不 信他们 是骗子 

尽 管游方 的修女 
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有不 少偷东 西的， 

尽管有 的香客 
拿所 谓“圣 母泪” 

和雅 松山的 圣饼， 

骗 了娘们 儿许多 纱线， 
后来 她们才 知道， 

这老 兄顶远 只到过 
谢尔格 大寺阮 ①！ 
还有个 老修士 
用美妙 的歌喉 
迷住 了大家 的心。 

他在河 湾村， 

经过 母亲们 许可， 
教姑娘 们唱赞 美歌， 

整 个冬天 ，他和 姑娘们 
关在 烘谷棚 里头， 
歌声从 那儿传 出来， 
但更常 听到的 
却是 笑声和 尖叫！ 

结果如 何呢？ 

他 没教会 姑娘们 唱歌, 

倒把她 们全糟 蹋了！ 
还有些 修行人 
勾引太 太们最 有门道 : 

① 座 为 谢尔格 耶夫大 寺院， 在莫斯 科以北 * 
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第一步 先搭上 女仆， 
钻进 女仆住 的屋， 

然后再 搞地主 太太， 

你 瞧他抖 着一串 钥匙， 
在 院子里 显摆， 

俨然是 老爷！ 

他 朝农夫 脸上啐 唾沫， 
常来 的那个 老修女 
受 尽他的 虐待！ 

不过 ，对 这批游 方僧， 
大家 也看到 正经的 一面: 
是谁 化缘修 教堂？ 

是 谁把寺 院里的 捐款箱 
装 得满到 了边？ 

有些人 尽管不 行善， 

可 是也不 作恶； 

还 有些游 方僧很 古怪： 
大家 都知道 佛玛， 一 
他腰里 老缠着 
几十 斤重的 铁链， 

嘟哝着 听不懂 的话， 
不分冬 夏都光 脚板， 
过的是 圣徒的 生活： 
吃一块 面包， 

枕一块 石头， 
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睡 一 块 木板。 

人民永 远记得 
旧教 徒圣水 柯夫， —— 

这个 古怪的 老头儿 
不 知蹲了 多少次 监牢。 

有 一次他 来到盐 渍村， 

责备 村民不 信神， 

叫大家 进树林 去祷告 a 
凑 巧警察 局长在 这儿， 

听了他 的话， 喝道： 

“妖言 惑众！ 审判 他!” 

他 也厉色 答道： 

“你是 基督的 敌人！ 

你是七 头兽的 使者! 9 
警察 和村正 
对老 头儿使 眼色： 

“不要 自讨苦 吃！” 

他可 不理这 一套！ 

警察 抓他去 坐牢， 

他对局 长骂不 绝口， 

还站在 马车上 
向盐溃 村居民 喊道： 

“不堪 救的人 们哟， 你们有 祸了！ 

你 们今日 穿破衣 ，明日 要赤身 露体, 
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你 们今日 挨 木棍、 皮鞭和 藤条， 

等着吧 ，你 们明日 还要挨 铁条丨 …… ”① 


盐 渍村的 人忙画 十字， 

警察 局长殴 打着预 g 家 

“ 受诅咒 的人！ 

等着耶 路撒冷 的审判 吧!” 
赶车的 小伙子 
吓得 缰绳都 掉了， 

头 发乍起 老髙！ 

巧不巧 第二天 一早， 

呼啦 一声到 了兵， 

开进邻 近的不 屈村， 

又 是弹压 ，又是 拷打， 

直闹 得鸡飞 狗跳！ 

借 着顺路 之便， 

盐渍村 也砸锅 倒灶， 一 • 
倔先知 的预言 
差不多 完全应 验了。 

人民 也永远 忘不了 


① 在作者 手稿中 ，这 段话下 面还有 以下三 行诗: 

“ 法庭上 不要盼 正义， ^ 

三更天 不要找 太阳， 

在这世 界上, 不 要想日 子过 得好丨 …… ” 
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寡妇 叶芙洛 细尼亚 ，一 
在闹霍 乱的年 头里， 

她从城 关来到 乡下， 

' ^ mu ， ， 

好 象上帝 的使者 0 
她 又收殓 死人， 

又 给病人 看护、 治疗 o 

农家的 妇女们 
几 乎要向 她祈祷 


陌 生的客 人哪， 

不论你 是谁， ■ 

在 茅屋的 柴门前 
你尽管 大胆敲 门吧！ 
世代的 庄稼汉 
从来不 多疑， 

(不 象那家 景富裕 的人, 
一见穿 得破破 烂烂的 
胆 怯的陌 生人， 

心 里就直 嘀咕： 

“别叫 他偷了 东西! ”） 
尤其是 娘们儿 
见了 客人更 欢喜。 
冬夜里 ，松 明在 燃烧， 
—家人 一边干 着活， 
一边听 香客讲 故事。 



他已经 洗了蒸 汽澡， 

他已经 弔自己 带着的 
刻有“ 祝福手 ”的木 勺®， 

饱 饱地吃 了一顿 鱼杨， 

烧酒 下肚血 脉暖， 

他的 话流得 象河水 一样。 

茅 屋里没 一丝儿 声息： 

补树 皮鞋的 老头儿 
把鞋 掉到了 脚边； 

梭子 早就不 响了， 

织 布机旁 的妇人 
已 经听入 了迷； 

主 人家的 大姑娘 
耶 芙甘尼 亚的小 指头上 
凝了 一个血 疙瘩， 一 
什么时 候扎出 了血， 

姑娘自 己都不 觉得； 

她 睁大了 眼睛， 

摊 开两手 坐着， 

针 线活滑 下了地 …… 

小孩儿 们作一 排儿， 

在髙 板床上 趴着不 动弹， 

脑 袋垂在 床沿， 

真象 阿尔汉 格尔斯 € 

① 俄国 寺院出 售一种 木勺, 勺柄上 刻有一 只手， 作画十 字的姿 势 # 
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北 边的冰 块上， 

瞌睡 的小海 豹在晒 太阳。 

小脸蛋 儿都看 不见， -一 
叫 一绺绺 头发遮 住了， 

那 头发的 颜色， 

不消 说都是 浅黄。 

别忙！ 远路 的香客 
快讲 完雅松 山的故 事了， 

他正 讲到土 耳其人 
如何 把造反 的僧众 
赶下大 海去， 

讲 到僧人 和修士 
如 何默默 地走进 海水， 

成千 成百地 淹死① …… 

—阵 恐怖的 私语， 

一 排惊慌 的眼睛 
全 都满噙 着泪！ 

讲到 最吓人 的节骨 眼上， 

女主人 的大肚 子纺锤 
从膝 上滚下 了地， 

小咪 咪两耳 一竖， 

嗖一 声扑上 去抓！ 

换 了别的 时候， 

① 一八二 一年， 希腊雅 松山的 僧侣参 加反抗 土耳其 统治的 起义， 事败 》 
僧 众被浓 达四千 人。 


383 



这 调皮的 小咪咪 
保险得 挨打， 

今儿个 却没人 注意： 

它 用灵活 的爪子 
把纺锤 拨弄着 玩儿， 

又 在纺锤 上跳来 蹦去, 
弄得纺 锤直打 滚儿， 
直到 把纺好 的纱线 
全 扯乱了 才罢！ 


谁 见过农 民家庭 
听香客 讲故事 的情景 
他就会 明白： 

不论是 辛苦的 劳动， 
长年的 忧患， 

永世的 奴役， 

或 是那小 酒馆， 

都 还没有 能圈住 


俄 罗斯的 人民， 
宽广 的天地 


展开 在人民 面前！ 

当 旧的耕 地地力 耗尽, 
使耕种 者白费 了劲， 

他 会在树 林边缘 
试着 把荒地 开垦。 
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开 垦的工 作是艰 苦的， 
但是新 开的地 
不需要 施肥， 

就 会给他 丰饶的 收成。 
俄罗 斯人民 的心灵 

正是 这样一 片沃土 

快 来吧！ 播种 的人! …… 

约翰 _ 列 普什金 
早就 访问过 老粗乡 。 

庄户 人不但 不讨厌 
这个虔 诚的游 方僧， 

而且 还你争 我抢， 

邀他到 自己家 去住， 

争 到后来 ，约 翰修士 
只好 这样打 圆场： 

“喂！ 姐 妹们！ 

■ 

把神像 都捧来 吧!” 
娘们儿 捧来了 神像， 
约翰 在每个 神像前 
恭恭 敬敬礎 了头： 

“ 各位不 要争！ 

让神 意来决 定吧， 

哪 个神像 对我笑 眼看， 
我就 上哪家 住!” 


385 



结果， 约翰每 每跟着 
最 寒酸的 神像， 

住进最 贫苦的 茅屋。 
于是这 间茅屋 
马上受 到特别 尊敬： 
娘们都 带着包 揪儿， 
带着 煎锅和 吃食， 
上这间 茅屋串 门子， 
茅屋沾 了约翰 的光， 
变得好 兴旺。 

约翰用 轻轻的 声音， 
不慌 不忙地 讲起了 
« 两个 大罪人 的故事 》， 
一边讲 一边画 十字。 


两个 大罪人 的故事 


让 我们一 同赞美 上帝， 
我讲个 故事大 家听。 
(告诉 我这个 故事的 
本是修 士毕济 灵。） 

话 说从前 有十二 大盗， 
库劫 亚尔是 头目。 
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他们杀 害了不 知多少 
没有 罪的基 督徒。 


抢 来的财 宝不计 其数， 
密林 深处扎 营帐。 

库劫 亚尔还 从基辅 
带回 一个美 姑娘。 

白 天和情 妇寻寻 开心， 

天 断黑就 出去抢 

想 不到由 于上帝 指引， 
匪首 忽然现 天良： 


杀 人越货 ，酗 酒放纵 —— 
他觉得 样样都 讨厌； 
被他杀 害的无 数冤魂 

天天 出现在 眼前！ 

这个象 野兽一 样的人 
还想和 上帝抗 一抗， 

他 又打死 了一名 亲信， 
斩了 他的美 姑娘。 

但 良心终 究战胜 了他， 
他打发 手下回 了家， 

把 金银财 物散给 教堂， 
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宝刀 埋在柳 树下。 


他长途 跋涉求 赦罪， 
耶稣 墓前去 礼拜， 

到 处巡礼 ，祈祷 忏悔， 
良心 还是不 轻快。 


老 罪人披 着僧人 衣服， 
仆仆 风尘转 回程， 

密 林中找 了棵老 橡树， 


隐 居树下 来修行 


o 


他 夜以继 日祷告 上帝: 
“饶 恕我的 罪和咎 f 
我 愿残酷 地折磨 肉体， 
只求灵 魂能得 救!” 

上 帝对隐 士发了 慈悲， 
给他 指了一 条路。 —— 
一 次他正 在彻夜 礼拜， 
面前来 了一个 圣徒。 


圣徒 说：“ 你由于 天意， 
选了这 棵树作 住处。 —— 
你要 用有罪 的手和 凶器， 


388 



砍倒 这棵老 橡树。 


“ 这件工 作万分 艰苦， 

但是 有苦才 有甜。 

一 旦倒下 了这棵 大树， 

罪孽 的锁链 自然断 。” 


隐士量 了量庞 然大物 ，- 
三人 合抱的 树干！ 

他挖 出宝刀 ，祷告 了主, 
马上 动手把 树砍。 


他 一面砍 坚韧的 木头， 
一面唱 歌赞美 上帝。 

砍 了一个 又一个 年头， 
进展还 是微乎 其微。 

一 个又病 又弱的 老人， 
哪能把 巨树拦 腰斩？ 

干这 件活需 要钢骨 铁筋， 
而不 是风烛 残年! …… 

正 当他心 中这样 思摸， 

忽然 听得有 人叫： 

“喂 ， 老头！ 你 在干什 么?” 
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画 个十字 ，抬 头瞧： 

这是 地主麻 木不仁 斯蕋， 
骑着 一匹高 头马， 

这一 带地方 ，论财 论势， 
没有 人能赛 过他。 

这地 主的暴 行令人 发指， 
修行老 人早有 所闻， 

于是老 人讲了 自己的 故事， 
以便劝 导这个 罪人。 

地 主听完 了嗤之 以鼻： 

“ 我早已 不再想 得救！ 

世界 上我看 得起的 东西， 

只 有名利 、女人 和酒。 

“老头 ，做人 应该要 学我： 
我杀 农奴象 宰羊， 

鞭打 、绞死 、抽筋 、活 剥！ 
我睡觉 还格外 香！” 

老 隐士身 上出了 奇迹： 

无名 怒火往 上升， 

他 扑向麻 木不仁 斯基， 
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一刀 扎进他 的心! 


正 气这地 主鲜血 淋漓， 
一头 扑在马 鞍上， 

千 年的老 树轰然 倒地， 
整个 树林都 震响。 

大 树一倒 ，僧人 的罪孽 

也从 心上落 了地! 

让我 们一同 向上帝 祷告: 
帮助我 们这群 奴隶! ••… 
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第三章 亦 新亦旧 

约 翰说完 ，画个 十字， 

众 人都不 吭气。 

唯 独商贩 叶廖明 
忽 然发了 脾气： 


“ 渡船！ 喂, 渡船！ 
莫非人 都睡死 了？” 
“ 出日头 以前， 

休想 把渡船 叫过来 



破 破烂烂 的船， 


船 工连白 天都胆 怯哩。 


你 別急！ 且说库 劫亚尔 •• 
渡船！ 渡船！ 渡 —— 船! 

商贩动 手套他 的车， 

车后 拴着头 母牛， 



他 兜屁股 踢了它 一脚； 
车 上母鸡 咯咯叫 起来， 
他 骂：“ 蠢货！ 别吵 吵!” 
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牛犊在 车上乱 折腾， 

他也 给了它 一捶， 

正中额 上那颗 白星！ 

他抽 了马火 辣的一 鞭子， 
赶 着大车 就往河 边跑。 
月亮 在空中 游动， 

商 贩滑稽 的影子 
在铺满 月光的 地上， 

跟着 他连蹦 带跳! 

^ 他好象 不想打 架了， 
争嘛， 也明知 争不过 ，” 
符拉司 说/上 帝呀！ 
贵族 可真是 罪恶滔 天!” 
拉 脚的伊 格那吉 
忍不 住又插 了嘴： 

“不过 ，贵 族罪 再大， 

也 比不上 农民的 罪！” 


克里 姆啐了 一口： 
“什么 人说什 么话， 


老鸦护 的是小 乌鸦! 


既然 你非说 不可， 
你就说 说吧： 
农民有 什么大 罪？” 
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农民 的罪孽 

话 说有一 个海军 上将， 

带 领着舰 队航行 海上。 
在奥恰 科夫和 土耳其 交战， 
他的 舰队打 了一个 胜仗。 
女皇 为了表 彰他的 功勋， 
赐他 八千农 奴作为 奖赏。 

他妻 子已故 ，没有 儿女， 

独自 在领地 里享着 晚福。 
临终 他唤来 村正葛 列布， 
拿出个 金匣子 ，对他 吩咐： 

“ 村正！ 好好保 存这个 匣子， 
匣 子里面 是我的 遗嘱： 

在 我死后 就打开 锁链， 

解放 所有的 八千农 奴!” 

海军上 将的棺 材停在 灵堂， 
一个 远房亲 戚为他 治丧。 

埋进土 ，去 你娘！ 叫来 村正， 
拐弯 绕脖了 地细细 打听； 
答应 给葛列 布大堆 黄金， 


394 



还 给他个 人发了 解放证 


贪心的 农民葛 列布， 

- -把火 烧掉了 遗嘱！ 

一个 罪人害 苦了八 千魂灵 ，一 
白当 几十年 农奴， 直到最 近" 

八千个 魂灵， 连子 带孙， 

被他 系上石 头往水 底沉！ 


上帝什 么都能 宽恕， 
犹大的 罪却不 能恕！ 

农民哪 农民！ 罪比谁 都重! 
活该你 永世受 罪不得 超生! 


伊格那 吉怒气 冲冲， 
用打雷 般吓人 的嗓音 
结 束了他 的话。 

众 人一下 都站了 起来， 

一片感 慨声！ 

“ 这个农 民的罪 
实 在是吓 人!” 

不信 世道会 改良的 
村正符 拉司， 
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又 愁云满 面了： 

“唉！ 我们倒 真的是 
永世受 罪不得 超生! ••… 
他 对悲伤 和快活 
感 染都特 别快。 

克里 姆也伤 心地学 着舌: 
“ 罪孽真 不轻！ 

罪 孽真不 轻!” 


伏 尔加河 滩上， 
月光照 亮的这 块空地 
空气 马上变 了样： 

刚 才高视 阔步， 

得意 洋洋的 人们， 
忽然 不见了 影儿， 
剩下的 依然是 大老粗 
他们 吃不上 饱饭， 
喝不 上放盐 的汤； 

他们 天天挨 鞭子， 


只 不过拿 鞭子的 
从前是 老爷， 

现 在换了 乡长！ 

他 们眼看 又要遭 饥荒， 
已经旱 了好几 个月， 

如 今又起 了虫； 
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他们 辛苦熬 的松香 
(大 老粗的 泪!） 

被奸 商任意 压价， 

压 了价还 要骂： 

“多给 你们钱 干嘛？ 

你们 的买卖 
本来 就不花 本钱！ 

瞧你们 的皮 象松树 一样， 

太 阳一烤 就流松 香！” 


可 怜的大 老粗们 
又落 进了无 底洞， 

低头 搭脑不 吭气， 

肌在 地上想 心事。 

想着 想着， 忽然唱 开了， 
歌声 象一大 片乌云 
从天 际慢慢 升起。 

字字 吐得那 么慢， 


句 句拖得 那么长 


> 


所以 咱们的 出门人 
一 句也没 忘记： 


饿 歌 


庄稼 汉站着 
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有气 无力。 
庄稼汉 走道儿 
奄奄 一息！ 


长年吃 树皮， 
全身 发肿， 
遭尽了 灾殃， 
受尽 了穷。 


他痴呆 无神， 
灰沉 着脸， 
醉汉 的脸色 
比他 好看。 

他晕晕 忽忽， 
边走 边喘， 
一步 步蹭到 
黑麦 地边。 

他站在 地头， 
象个 木偶， 
嘶哑着 声音， 
唱了 支歌： 

“ 赶快成 熟吧， 
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黑麦 妈妈！ 
本是我 庄稼汉 
把你 种下！ 


“我 要吃大 面包- 
象座 大山， 

我要 吃大饼 —— 
象个 桌面！ 

“我 要狼吞 虎咽， 
独自 吃光。 
不分给 儿子， 
不分给 娘！” 


“唉 ，可真 饿了！ ” 

一个 庄稼汉 
有气 无力地 说着， 
从僮里 掏出面 包来嚼 a 
“尽管 歌声低 ，” 

另一 个庄稼 汉说， 
“听了 却要打 寒噤， 

头 发都直 竖!” 

真的 ，大 老粗们 
唱他们 的《 饿歌 》， 

并 不是用 嗓音， —— 


399 


歌声 发自腹 内深处 …… 
有的 人唱着 唱着， 
还站了 起来， 

用严肃 缓慢的 动作， 
表演饿 极的庄 稼汉， 
风都吹 得倒的 样子， 
晕晕忽 忽地打 盹儿， 
摇摇 晃晃地 走路。 
他们唱 完《 饿歌 》， 
仿佛已 经精疲 力竭， 
一个 个晃晃 悠悠， 

走到酒 補边来 喝酒。 

“上前 去吧! ”助 祭说， 

他 的儿子 格利沙 —— 
村正符 拉司的 教于， 

走到 老乡们 身旁。 

“ 你也来 一碗酒 吧?” 

“ 谢谢 ，我喝 够了。 —— 
你们 是怎么 回事？ 

象掉 进了冷 水里一 样!… 
大伙 儿吃了 一惊： 

“ 我们? …… 哪儿的 话!… 
符拉司 把宽大 的手掌 
放在 教子肩 膀上。 





“难 道你们 又变了 农奴？ 

难道 又赶你 们去服 劳役？ 

难 道草地 被人夺 走了” 

“夺走 草地？ 没有的 话!” 

“ 那么， 发生了 什么 变化? 

唱起了 不祥的 饿歌 》 ， 

难 道是想 召唤饥 荒?” 

克里姆 象放炮 似的： 

“ 可不真 是发了 傻丨” 

好多人 搔搔后 脑勺， 

听 得一阵 嘟囔： 

“ 可不真 是发了 傻丨” 

«大 老粗乡 亲们， 

喝酒吧 ，高 兴吧！ 

咱们没 有错， 

一 ■切 都会 如 愿的， 

不要把 头垂下 !” 

“ 咱们 没错吗 ，克 里姆？ 
那葛列 布的罪 孽呢? ” 

格 利沙讲 了许多 道理， 

讲得 明白而 透彻， 

m 


说明 葛列布 的罪孽 
不由 咱们来 负责， 

罪 孽的总 根是农 奴制! 
“小蛇 本是大 蛇生， 
不论 是地主 的罪， 
不幸的 雅可夫 的罪， 
还是 葛列布 的罪， —— 
根子 都是农 奴制！ 

要是 没有农 奴制， 
就不会 有地主 
逼得 家奴上 吊死； 

要是 没有农 奴制， 
就不会 有家奴 
用 自杀来 报仇； 

要足 没有农 奴制， 
俄罗斯 就不会 
再出 现葛列 布！” 

对格 利沙这 番话， 

蒲 洛夫听 得特别 用心， 
听得比 别人更 兴奋。 

他 咧开嘴 笑着， 

用胜利 的口气 
对伙伴 们说： 

“咱 们要牢 记在心 上！” 

克里姆 也高兴 地叫： 
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“ 这么说 ，这支 《 饿歌 》， 

咱们 从此不 再唱！ 

伙计们 ，唱 支快乐 歌!” 

关 于农奴 制度的 
这句中 肯的话 
传遍了 众人口 •. 

“没有 大蛇， 

就不 会有小 蛇!” 

克里 姆又冲 伊格那 吉骂： 

“ 你到底 是个笨 蛋!” 

两 人差点 儿又打 一架！ 

喝醉 了的诵 经助祭 
拉着格 利沙呜 呜哭： 

“ 这孩子 真有点 天才！ 

难 怪他老 想上莫 斯科， 

难 怪他老 想上大 学!” 

教父 符拉司 也抚摸 着他： 

“ 愿上帝 给你金 和银， 
给你个 聪明健 壮的好 媳妇! 
“我 不要金 ，不 要银， 

只愿 我的乡 亲们， 

只愿所 有的庄 稼汉， 

在俄 罗斯能 过好日 子， 
过得快 活又舒 畅！” 

格 利沙说 出了心 里话， 
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说罢就 走了， 

脸 红得象 女孩儿 一样。 

东方发 白了。 赶 车的人 
陆陆续 续去套 车了。 

拉 脚的伊 格那吉 
拿 起圆木 堆旁的 车轭， 
忽然 叫道： “喂！ 符 拉司, 
过来瞧 瞧这是 谁!” 

符拉 司走了 过去， 

克里 姆跑步 跟上， 

咱们的 出门人 也跟着 
(他们 啥事儿 都想知 道)。 
在一 堆圆木 后面， 

一 群乞丐 过夜的 地方， 
有一个 人躺着 睡觉。 —— 
他鼻 青脸肿 ，精疲 力尽， 
一身 新衣裳 
撕 成了一 条条： 

脖 子上围 的是红 丝巾， 

红 褂子、 呢 背心， 

腰里还 有一只 挂表！ 

克 里姆弯 下腰， 

瞧了 瞧睡觉 的人， 

大喝 一声: “揍 他!” 
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照 着他嘴 巴就是 一脚。 
那家 伙直蹦 起来， 

揉着 逑糊的 眼睛， 

这时间 符拉司 
一 拳打中 了他的 颧骨！ 
那家 伙象被 夹住的 老鼠， 
怪可怜 地一声 尖叫， 

撒 开两条 长腿， 

一溜烟 往树林 里逃！ 
四个小 伙子跳 起身， 

跟 着屁股 就追； 

众 人在后 面呐喊 助威： 

• 揍他！ 揍 他!” 

一 直喊到 追的和 逃的人 
都钻进 树林不 见了。 


“这是 个什么 人?” 

出门 人问老 村正， 

“为 什么要 揍他， 

“这 我也不 知道。 一 - 
压 搾村的 人嘱咐 我们： 
一见到 耶哥儿 • 丑 托夫, 
就 揍他！ 我们照 办了。 

等 压榨村 的老乡 来了， 
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会 给你们 细讲的 …… 

怎么 样?” 他向刚 回来的 
四个 小伙子 问道： 

“有没 有给他 点颜色 瞧?” 

“ 撵上了 ，给 他尝了 个饱！ 

他朝杰 勉斯克 跑了， 

看样子 ，打算 到那儿 
渡伏 尔加河 哩!” 

“这 些人真 奇怪！ 

揍 睡着觉 的人， 

为什么 ，却 不知道 …… ” 

符拉司 一听动 了气， 

对七个 出门人 嚷道： 

“倘 使整个 村子都 叫揍， 

当然是 该揍！ 

压榨村 的老乡 办事情 
不是 没斤没 两的， —— 

他 们村刚 挨过鞭 子抽， —— 

不 由分说 ，每 十人中 抽一人 …… 

这 耶哥儿 的差事 太卑鄙 ，① 

① 涅克 拉索夫 手记中 有这样 一段： “ 写庄稼 汉如何 处理自 己人中 间的密 
探。 我听人 讲过一 个当了 密探的 农民， 由 于他游 手好闲 ，穿着 花哨， 
经 常有钱 ，引 起了庄 稼汉的 怀疑, —— 后来他 们弄清 了这都 是从哪 氓 
来的。 明白 了 这是何 i 午 人后, 他们 把他骗 进树林 里打了 一顿 。当 
密探 的农民 逃出了 自己的 村庄， 可是 不论他 在哪里 石现， 到处 
打， 一 - 人家受 到了嘱 咐。” 
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真是 个下流 畜生！ 

不揍 他揍什 么人？ 
不单是 我们受 到嘱咐 ，- 
这一带 ，从 压榨村 数起， 
沿 伏尔加 河有十 四村， 
他溜 过这十 四村， 


大概 村村都 挨揍， 
好比进 了军棍 阵®! 
出门 人没有 再吭气 c 


尽管 很想追 根问底 
怎 奈符拉 司大叔 
已经 一肚子 不高兴 


说话间 天大亮 了。 

妻子 给男人 们送来 早饭- 
鹅 肉和奶 渣饼。 

(一 群鹅 打这儿 赶过， 
有三 只走不 动了， 

赶鹅的 提着它 们走。 

“到 不了市 上就要 死了， 

卖 了吧！ ”买 下了， 

差不 多算白 送。） 

人 常说庄 稼汉喝 得凶； 


① 沙俄军 队中的 一种酷 刑， 全休 士兵持 棍站成 两列， 受 刑者从 中间通 
过， 4 人都打 他一棍 C 
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可是许 多人还 不知道 
他 吃起来 更凶。 

庄 稼汉见 了肉， 

比见 到酒的 馋劲儿 还大， 
有个不 喝酒的 石匠， 

吃鹅 肉竟吃 醉了， —— 
酒 又算得 了啥！ 

忽 听得有 人嚷： 

“瞧 瞧谁来 了！” —— 
大老粗 们的笑 和闹， 
这下又 添了新 名堂！ 
一辆大 车拉着 干草， 
一个老 兵坐在 顶上， 
他叫俄 伏祥尼 可夫， 一 
二十 俄里方 圆内， 

庄稼汉 全都认 识他； 
他侄女 坐在他 身旁， —— 
没爹 没娘的 乌丝琴 妮亚， 
是 老头儿 的一只 臂膀。 

老 头儿靠 拉洋片 糊口， 
给人 瞧莫斯 科城， 

给人瞧 克里姆 林宫。 
忽一日 八音匣 坏了， 
买不起 乐器没 法唱！ 

他买 了三只 铜勺子 来敲， 
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可是 唱熟了 的词儿 
和铜勺 子配不 入调， 

唱起 来不逗 人乐！ 

当兵 的倒有 心窍， —— 
他编了 一套新 唱词， 

这 回铜勺 子用得 上了！ 

大 伙见了 老兵都 高兴： 
“大爷 ，你 好哇！ 

跳下 车来干 一杯， 

给 我们敲 敲小铜 勺!” 

r 

“ 我爬倒 是爬上 来了， 
怎么 下车， 可不 知道。 
拉到哪 儿算哪 儿！” 

“看 样子要 拉到城 里去， 
再申请 全份残 废金？ 

可 惜城已 经烧光 了！” 
“烧 光了？ 活该！ 

我 还要告 到彼得 堡哩！ 

我 有一批 弟兄们 
都在那 儿领钱 养老， 

到那 儿准能 把案子 断清! 
“那 你得坐 火车去 吧?” 
老 总吹了 声口哨 •_ 

“异教 徒的火 车啊！ 

你 为我们 老百姓 
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服 务了没 几天！ 

从货 斯科 坐到彼 得堡， 
起初 只要三 卢布， 

老百 姓都说 不错； 

可 现在， 见 你的鬼 去吧， - 
谁能 掏七卢 布买一 张票！ 

“ 你快来 敲铜勺 吧!” 

村 正对老 兵说， 

“ 趁这儿 人多， 

又都 喝了点 儿酒， 

看样 于能挣 几个。 

克里姆 ，张 罗张 罗！” 
(符拉 司不大 喜欢克 里姆， 
可是一 碰到麻 烦事， 

又 老是爱 找他： 

“ 克里姆 ，张 罗张 罗！” 

克 里姆也 很乐意 做。） 

大 伙把老 兵扶了 下来， 
老头儿 两腿直 哆嗦。 

他骨 痩如柴 ，又细 又长， 

奖 章叮咱 的上衣 
活象是 套在竹 竿上！ 

那 张脸模 样儿也 够瞧， 
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尤 其是当 他抽起 筋来， 
脸一歪 ，嘴 一咧， 
模样儿 和鬼差 不多！ 
两个 眼珠子 —— 
两颗红 炭火！ 

老兵 一敲铜 勺子， 

从 这儿一 直到河 滩上， 
所有的 人都聚 拢来。 
老兵一 边敲， 一 边唱： 

兵的歌 

世界 可恨， 

公理 难寻， 

活得 恶心， 

伤痛 难忍。 

德国 子弹， 

法国 子弹， 

土耳其 子弹， 

俄国 皮鞭！ 


没有 房子， 
没有 面包， 
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活得 恶心， 
又死 不了。 


老 兵从第 一号堡 垒里滚 了蛋， 
挂着 乔治十 字勋章 沿街去 讨饭! 

讨饭 讨到富 人家， 

富人好 凶狠， 

一顿 铁叉和 木棍， 

把我叉 出门！ 

财主 围墙钉 满钉， 

根根对 穷人； 

高楼 里面住 盗贼， 

个个是 畜生！ 


穷人 没有一 文钱： 
“老 总莫见 怪!” 
“我也 不能向 你要， 
多 承你关 怀！” 

没有 房子， 
没有 面包， 
活得 恶心， 
又死 不了。 
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唯有三 个玛特 辽娜， 

还有 彼得和 卢卡， 

我记 着他们 的好。 

彼得 和卢卡 
给我闻 烟草， 

三个玛 特辽娜 
给我供 粮草： 

第 一个玛 特辽娜 
给我大 蘑菇， 

第 二个玛 特辽娜 
给我圆 面包， 

第 三个玛 特辽娜 舀水给 我喝, 
清凉的 泉水呀 ，尽 情喝 个饱! 


世界 可恨， 
公理 难寻， 
活得 恶心， 
伤痛 难忍… 


当兵的 抽起筋 来了， 

靠 在乌丝 琴妮亚 肩上, 
他搬起 左腿， 

把它 摇了一 阵子， 
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好象摇 哑铃； 

又照样 摇了摇 右腿， 
骂了声 :“可 诅咒的 生活! 
忽然用 两条腿 站定。 


“克 里姆， 张罗张 罗!” 
克 里姆按 彼得堡 规矩， 


马上 布置了 一番： 

让伯侄 两人并 排坐， 

给 他俩每 人一个 木盘， 
自己却 跳到圆 木上， 
高声喊 道：“ 列位听 我言! 
(当克 里姆讲 话时， 

老 总忍不 住了， 

常 常打起 家伙， 

插上 几句， 唱一段 J 



克里姆 


有个木 头墩子 
摆在 我家当 院里， 
我在它 上面劈 柴禾， 
打从 我小时 候起。 
可是 老总先 生的伤 

比那 墩子的 伤还多 f 
你瞧瞧 他吧： 


414 



皮囊 只剩一 口气! 


老 兵 


德国 子弹， 
法国 子弹， 
土耳其 子弹， 
俄国 皮鞭！ 


克 


里 


姆 


不发给 全份残 废金， 

老 兵满身 的伤， 

没一 件是合 格品！ 

医 助的助 手眼角 一扫， 
说声 •/ 统统算 乙等！ 
发半份 残废金 。” 


老 兵 

不批 准发给 全份残 废金， —— 
枪子 儿没有 打穿我 的心！ 

(当 兵的抽 噎了一 声， 
正想 要敲小 铜勺， 

忽然抽 了筋！ 

要不 是乌丝 琴妮亚 扶住， 
老头儿 准得摔 倒。） 
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当兵的 再次递 呈子， 
这次检 查得比 较细： 
一个个 伤痕用 尺量， 
一个个 换算成 戈比。 
市场上 有人打 了架， 

警 官就是 这样验 伤的： 
“左 眼之下 破了一 块皮， 
大小 相当银 双角； 

前 额当中 打了个 口子， 
大小 相当一 卢布。 

总 计伤口 价值： 

一卢 布十五 戈比零 五厘。 
唉 ，市 场上的 斗殴， 
怎么和 士兵洒 热血的 
塞 瓦斯托 波尔大 战比？ 

老 兵 

敌人如 潮涌， 只有山 没动！ 
象野兔 ，象 松鼠 ，象 山猫， 
连蹦带 跳地向 我们堡 垒冲！ 
在那儿 ，我报 销了两 条腿， 
地狱般 的闹声 震得耳 朵聋， 
俄国式 的饥饿 差点要 了命！ 
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克里姆 


他该上 一趟彼 得堡， 

去 找残废 军人委 员会！ 
一步步 捱到莫 斯科， 

再往前 去可怎 么走？ 

火车 票实在 太贵！ 

老 兵 

火车 是个高 傲的贵 妈人， 

走 起路来 象蛇一 样嘘个 不停！ 

它 一路上 对俄国 农村大 声叫： 

* _ -1 i —— i ▲ « — I ■* _ J i # 

它 一边走 一边嗤 庄稼汉 的脸， 
它撞 我们， 压我们 ，碾 我们， 
它会把 俄国百 姓扫个 净光， 

比用 笤帚扫 地还要 干净！ 

老兵轻 轻地跺 着脚， 

但听得 骨头咯 吱响； 

克 里姆没 有再往 下讲。 一 - 
听众陆 陆续续 
向老 兵走过 来了， 

有 的给一 戈比， 

有 的给半 戈比， 


«■ 
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总共已 经有一 卢布钱 
堆在 木盘上 
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第四章 幸福 时代幸 福的歌 

唱 歌加上 讲话， 

致 词夹着 打架， 

通宵的 宴会好 热闹！ 

直到天 亮人才 散了。 

咱们 的七个 出门人 
留在 柳树下 睡觉， 

那位约 翰修士 —— 

谦 逊的游 方僧， 

也 在树下 睡了。 

萨瓦 和格利 沙搀扶 着爹， 

摇摇 晃晃走 回家， 

哥俩 一边走 ，一 边唱, 一 
在伏尔 加河上 
清 晨的空 气里， 

和谐 而有力 的歌声 
好象钟 声晌： 

人民的 命运， 
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人民的 幸福、 
光明与 自由- 
在一切 之上! 


要求 上帝的 
只有这 一粧： 
为了 担当起 
正义的 事业， 
给我们 力量！ 

劳动 的生活 
是一条 捷径， 
通向朋 友的心 。 
扫除掉 懦夫， 
扫除掉 懒汉， 
这就是 天堂！ 

人民的 命运， 
人民的 幸福、 
光明与 自由一 
在一切 之上！ 


特利冯 的家景 
比最苦 的农民 还苦。 
住两个 小房间 ： 
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一间里 是冒烟 的炕， 

还 有一间 夏天睡 的房， 
长 宽不过 三步。 

没有马 ，没 有牛， 
仅有的 猫和狗 
也早 已不知 去向。 


两 个少年 照料爹 睡下， 
萨瓦 拿出书 来读， 

格利 沙却坐 不住， 

走 到了田 野上。 


格利沙 长得骨 骼粗， 
脸庞却 很瘦削 ，—— 

神学 校贪财 的总务 
不给 学生们 吃饱。 

格 利沙在 学校里 
常常 半夜一 点钟就 醒了， 
睁着 眼睛盼 天亮， 

等早上 发给的 
一 杯蜜水 、一块 面包。 
大老 粗村尽 管穷， 

他们回 村倒吃 胖了， 

多谢 教父符 拉司， 

多谢众 乡亲！ 
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两个 小伙子 
尽力劳 动报答 他们， 
还 替他们 在城里 
办各种 事情。 - 


助祭夸 耀着孩 子们， 

可 是他们 吃什么 活着， 
他却 从来不 过问。 

他自 己也老 是半饥 不饱， 
天天 想法打 抽丰， 

对 付点儿 吃喝。 

这老兄 万事不 操心， 一 
要不是 他这副 德性， 

压根 儿活不 到老！ 


他 的亡妻 多姆娜 


就是 操心操 多了， 
所以死 得早。 

多姆娜 为了盐 
就操 了一辈 子心， 一 一 
没 吃的， 总 还能够 
向 人讨块 面包， 

可 是要想 吃盐， 

没有现 钱可买 不到！ 


(在被 逼着服 劳役的 


整 个大老 粗村, 
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找 得出几 个现钱 呢?） 

多 亏了大 老粗们 
和多姆 娜分享 面包， —— 
要不是 大老粗 慷慨， 

有什 么就给 什么， 

多 姆娜的 孩子们 
早就 烂在土 里了。 

对那 些在灾 里难里 
帮 补过她 的人， 

多姆 娜拚命 干活来 报答。 
她洗着 衣服， 割 着草， 
心里 永远惦 着盐； 

她 摇着格 利沙， 

哄 心爱的 小儿子 睡觉， 
唱的 也离不 了盐。 

有时 候农妇 们回忆 起来, 
唱起 了多姆 娜的歌 
(聪 明的大 老粗们 
就 管它叫 《盐 之歌 》)， 

小 格利沙 听着， 

心里象 刀绞！ 

盐之歌 

可怜的 小儿子 
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不吃也 不喝， 
上帝真 造孽， 

眼 看他不 能活! 


娘给片 面包， 
娘再 给一片 
不吃 ，光 哭喊: 
“ 撒点盐 盐!” 


盐花如 白银， 
一撮也 难寻！ 

上 帝在耳 边说: 
“撒 点面粉 。” 

儿子咬 一口， 
小嘴儿 一扁， 
又哭喊 起来： 

“ 还要盐 盐!” 


娘再撒 面粉， 

I 

眼泪如 雨淋! 
淋透了 面包， 
儿子大 口吞! 

为娘心 高兴， 
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全靠 娘的泪 
那点儿 咸味， 
救了儿 的命! 一 

格利沙 记住了 这支歌 
在 那又黑 又冷、 

又 严格又 沉闷、 
又吃不 饱的神 学校里 
他常 用祈祷 的声音 
轻轻地 唱《 盐之歌 》, 

一边唱 一边想 母亲， 
也 想养育 自己的 
整 个大老 粗村。 

在 少年的 心里， 

对可 怜的母 亲的爱 
和对大 老粗们 的爱， 
很快 就融合 为一。 

还 在十五 岁上， 
格利沙 已经很 清楚： 
他要为 什么人 
献出 自己的 一生， 

为 什么人 牺牲。 


恶魔擎 着镇压 的剑, 
在 俄罗斯 土地上 
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来 回飞个 不停； 

奴 役的千 斤铁锁 
封闭了 俄罗斯 的路， 

只开放 着罪恶 之门！ 

够了， 不能再 忍了！ 

正在 苏醒的 俄罗斯 
听到 了另一 支歌： 

那 是善良 的天使 
悄悄地 在上空 飞翔， 

召唤 着坚强 的灵魂 
走向正 直的路 。① 

在广 阔的世 界上， 

在 自由的 心面前 
摆着两 条道。 

衡 量一下 意志， 

掂 试一下 力量， 

请你选 一条。 

其中的 一条道 

① 以上六 行诗, 作者手 稿中写 得更为 鲜明： “现 在天边 才现一 线曙光 ，人 
民 的苦难 还没有 到头， 太 阳还没 有升。 但是善 良的天 使已经 悄悄儿 
地 在俄罗 斯上空 飞翔， 他飞过 贫苦的 村庄， 他飞过 茅草的 屋顶， 一 

只 有优秀 的人们 听 见他用 轻轻 的歌声 ，召 唤着 正直的 灵魂去 进行艰 
苦的斗 争。” 
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宽阔而 平坦， 
行人真 不少, 

私欲 的奴隶 
贪利忘 义的人 
都奔那 条道。 

他们 嘲笑着 
崇髙的 目标、 
真诚的 生活。 


他们 图一时 之利， 
野兽 般互相 杀戮， 
天天 动干戈 o 


那里每 个灵魂 
都 变成了 俘虏， 
充满了 罪恶。 

外 表尽管 华丽， 

内 里一片 死气， 
光明被 封锁。 

另外 一条道 

是 正直的 道路， 
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狭窄而 崎岖, 


只 有热情 的人， 

只 有刚强 的人， 
敢向前 走去， 

为了 被压迫 的人， 
去斗争 ，去 劳动， 

站 在他们 一起, 

走 向被侮 辱的， 

走 向被欺 凌的， —— 
那里需 要你！ 


善良 的天使 
对 俄罗斯 的青年 
唱着这 支召唤 的歌， 
已 经有了 收获。 
俄罗斯 已经把 一大批 
天才的 好儿女 
送 上正直 的路， 

并 且已经 哀悼了 
他们 中的许 多人。 

(他 们闪过 长空， 
宛如明 亮的殒 星!） 
虽说大 老粗村 
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受尽 奴役的 折磨， 

愚 昧而没 文化， 

她 也派出 了一个 

这样 的使者 —— 

格利沙 • 向幸福 诺夫。 ® 
命运给 他准备 下了： 

光荣的 路程、 

人民辩 护者的 名声、 

肺 病和流 放西伯 利亚。 


太阳 柔和地 照着， 

清 晨的空 气多么 凉爽， 
到 处新割 的青草 
发出一 片清香 


格利沙 想着心 事 
沿 着大路 走着， 


(一 条古老 的路， 

白桦 树排列 两旁， 

象箭 似的射 向前方 ) 


他 一会儿 快乐， 
一 会儿又 难过。 
大 老粗村 的酒宴 


① 这个 人物是 以俄国 革命民 主主义 者杜勃 罗留波 夫为原 型的， 姓名晉 
译为“ 格利沙 • 杜勃 罗斯兑 隆诺夫 现蒽 译为“ 向窣福 诺夫” * 
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使得他 兴奋地 思索， 

心 坎里流 出了一 支歌： 

祖国母 亲哪， 在 苦闷的 时候， 
我的 思想振 翼飞向 前方。 

你命 中注定 还要遭 受重重 磨难, 
可是 我深信 你不会 灭亡。 

想 从前， 愚 昧的乌 云笼罩 着你， 
你 昏沉的 梦比今 天还要 窒闷。 

你 受尽了 压迫， 遭尽了 不幸， 
象奴隶 一样有 冤无处 可伸。 


不久 以前， 你的人 民只是 玩物， 
用来满 足地主 的荒淫 放荡。 
鞑靼老 爷的后 裔把斯 拉夫人 
象牵马 一样牵 上奴隶 市场； 


俄 罗斯的 姑娘被 人拖去 蹂躏， 
皮鞭肆 无忌惮 地飞舞 逞凶； 
听到 抽壮丁 ，人 民的恐 怖啊， 
就等 于听到 宣判了 死刑。 

够了， 够了！ 我们 清箅了 过去, 
我 们清算 了地主 豪绅。 
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俄 罗斯人 民正在 把力量 积聚， 
正在 学习着 做一个 公民。 


俄 罗斯啊 ，斯拉 夫人的 伴侣， 
命运已 经把你 的重担 减轻， 一 
虽 然你今 天仍旧 是一名 奴隶， 
却已 是自由 儿女的 母亲！ 


一 条穿过 麦田的 
弯弯 曲曲的 羊肠道 
吸 引了格 利沙， 

他顺 着这条 小道， 

走到 一片割 光的草 地上, 
农妇们 正在晒 青草。 

她们 迎着格 利沙， 

唱起 他心爱 的歌。 

使 小伙子 想起了 

受 苦受难 的娘， 

心 里一阵 难过， 

一股 怒火往 上烧。 

他 走进树 林里， 

有些小 孩儿们 
在树 林里捉 迷藏， 
好比麦 地里的 鹌鹑， 
有的 呼唤有 的找。 
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(大 一些的 孩子们 
都 在晒青 草。） 

格利 沙帮小 孩儿们 
捡 了一篮 蘑菇。 

太阳 有点晒 人了， 

他到河 边洗了 个澡。 

对 岸的一 片焦土 
展 现在他 面前， 

那 是三天 前烧掉 的城。 
一间房 子也没 有剩， 
单单剩 下一座 监牢， —— 
监牢 刚刚粉 刷过， 

倒 很象一 条白牛 
站在 荒地上 吃草。 

当官 儿的都 住进了 监牢, 
老 百姓就 睡在河 岸边， 
好象 军队扎 野营。 

大家 都还在 睡觉， 

只有几 个人起 了身： 
两个录 事提起 长袍， 

挤过 箱柜和 铺盖， 

挤过 桌凳和 大车， 

走向 卖酒的 帐篷。 

一个裁 缝也来 喝酒， 

他带 着熨斗 、剪刀 和尺， 

432 



浑身筛 糠颤个 不停。 

个道貌 岸然的 高个儿 —— 

大 司祭斯 切芳， 

睡 醒了， 做了 祷告， 


梳着 他的长 辫子， 
活 象个大 姑娘。 


在 沉睡的 伏尔加 河上， 
一串 装木柴 的木排 
慢慢 儿顺流 淌去。 
还有三 艘满载 的驳船 


停在右 岸旁， —— 

纤 夫们昨 晚唱着 号子， 
把它们 拉到这 地方。 

瞧！ 一 个受尽 劳累的 纤夫， 
换了一 件干净 衣服， 

高兴 地走过 来了， 

衣袋里 铜钱响 叮裆。 

格利 沙一面 走着， 

一 面瞧着 高兴的 纤夫， 
嘴里自 言自语 起来， 

一会 儿 高吟， 一会儿 低哦, 


他 在出声 地思想 •. 
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纤 


夫 


他用 胸膛、 脊梁和 双肩， 

拖 着沉重 的驳船 向前。 

中午 的太阳 啊又烧 又烤， 
满身 的汗水 呀往地 下浇。 
他一 次次跌 倒了又 爬起， 
一边 哼号子 ，一边 喘气。 

千 山万水 把船拉 到了， 

放倒 身呼呼 地睡上 一觉。 

早 晨洗去 了一身 汗垢， 

无 忧无虑 地走上 码头。 

三个 卢布缝 进腰带 里面， 

掂 试掂试 剩下的 铜元， 

没多 思量， 走进了 酒店， 
把辛苦 赚来的 血汗钱 
默 默地往 柜台上 一扔， 
喝完了 ，满足 地哼了 一声， 

面 对教堂 画了个 十字， —— 
回家 的旅途 又从今 开始。 
他精神 饱满， 边 走边嚼 面包， 
他 带给老 婆一块 衣料， 

带 给他妹 子一块 手帕， 
带给孩 子们金 箔包的 小马。 
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回家 的路哇 ，迢迢 千里， 
祝他平 安到家 ，得到 休息! 


格利沙 的思路 
从 伏尔加 的纤夫 
转 向谜一 样的俄 罗斯， 
转向 所有的 人民。 

格利 沙沿着 河岸， 

徘徊 了几个 时辰， 

激动 地想个 不停， 

直 到疲劳 的头脑 
热得象 盆火， 

直 到一支 新的歌 
满足了 他的心 ： 

俄罗斯 

你又 贫穷， 

你又 富饶， 

你又 强大， 

你又 衰弱， 

俄罗斯 母亲！ 

奴役 压不服 
自由 的心， 
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人 民的心 
就是 真金! 


人民 的力量 
强大 无比， —— 
良心 坦然， 

真理 永生！ 


人 民和谎 g 
不能 共存， 

谁 也不愿 
为谎言 牺牲。 


俄 罗斯昏 睡着， 
一动 不动！ 

但是 她地下 
燃烧着 火星， 一 

不唤 而起， 

不召 而来， 

一粒 粒种子 
汇成了 山峰！ 

亿 万大军 
正在 奋起， 
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无敌 的力量 
终将 得胜！ 

你又 贫穷， 

你又 富饶， 

你又 苦难， 

你又 全能， 

俄罗斯 母亲! …… 


“我 的歌儿 成功了 ！ a 格利沙 雀跃着 喊道， 
“伟大 的真理 在这支 歌儿里 火焰般 燃烧丨 
明天我 就唱给 大老粗 们听， —— 他们 再不能 

老是 唱悲伤 的歌！ 上帝呀 ，帮助 他们！ 

正象 是游戏 和运动 能使脸 颊变得 通红， 

一支 好歌， 也能 使受尽 压迫的 穷人们 
精 神振奋 …… ”格 利沙回 到家， 对 他哥哥 
庄严 地朗诵 新歌， （哥 哥说： “真是 好歌! ”） 
格利 沙躺下 睡觉， 他困 得很， 却睡 不着， 

在半 睡半醒 之中， 这 支歌变 得更加 美妙。 

啊 ，要 是咱们 的出门 人 ，知道 格利沙 
此刻 的心情 的话， 他 们马上 就可以 回家！ -… 
他 觉得自 己胸中 澎湃着 无限的 力量， 

他耳里 听见无 比美好 的曲调 在 奏响， 

一支 崇高的 颂歌， 每个音 符都光 辉灿烂 ，-一 
他歌唱 的是人 民幸福 的真正 体现! …… 
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涅克拉 索夫写 作长诗 《 谁在俄 罗斯能 过好日 子》的 时间是 

一 八六三 八七 八年。 由于 历史的 巧合， 翻译这 部诗的 

时间恰 好是一 九六三 九七 八年。 为什么 翻译了 十五个 

年 头呢？ 原 来十年 前当这 部译稿 将近完 成时， 它和另 两部浬 
克 拉索夫 的长诗 《货郎 》与《 红 鼻子雪 大王》 的译稿 一同， 被林 
彪反党 集团和 “四人 帮”抄 去了， 给它 扣上了 “骂沙 皇”、 “借古 
讽今” 、“ 影射现 实”的 罪名。 

何物 沙皇？ 沙 皇是把 宝座建 立在农 奴制度 基础上 的反动 
皇帝， 是残暴 镇压各 国革命 的国际 宪兵， 是 到处侵 略扩张 、双 
手沾满 人民鲜 血的刽 子手。 正如毛 主席指 出的， “俄国 皇帝是 
世界 上最凶 恶的一 个统治 者”。 ①时至 今日， 除 了苏修 新沙皇 
在 卖力吹 捧他们 的乃祖 乃宗老 •沙皇 外， 崇拜沙 皇的人 恐怕所 
剩无 几了。 但是 林彪和 “四 人帮” 却偏偏 属于这 一小撮 之列。 
这个封 建性和 半殖民 地性极 强的帮 派 疯狂反 对马列 主义、 
毛泽 东思想 ，奉各 种封建 帝王与 太后为 神圣; 而 对反对 沙皇专 
制的车 尔尼雪 夫斯基 、涅 克拉索 夫等革 命民主 主义者 ，他 们却 


① 《关 心群众 生活， 注意工 作方法 》， 见《 毛泽 东选集 》第 1 卷 ，第 i 加页。 


439 



大 兴问罪 之师。 揭露沙 皇黑暗 统治的 译稿， 竟 使得这 个帮派 
暴跳 如雷; 沙皇查 禁的进 步文学 ，他 们也忠 实地查 禁不误 。这 
就使我 们不能 不问： 这 个帮派 是否想 在中国 复辟农 奴制？ 是 
否想把 中国变 为新沙 皇的殖 民地? —— 这并 非译者 “ 借古讽 
今”， 倒是林 彪和“ 四人帮 ”的自 我暴 露和自 我 讽刺。 

如今“ 四人帮 ”继承 沙皇衣 钵的迷 梦已遭 粉碎， 译 稿得以 
重见 天日， 经过 四个月 的突击 整理和 校订， 终 将与读 者见面 
了。 那么， 就 让这部 幸存的 译稿， 作 为对新 老沙皇 的揭露 ，对 
林彪 、“ 四人帮 ”小丑 们的讽 刺吧。 

飞 白 

1978 年 5 月 23 日 于上海 
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